子梵梅

紫花地丁，堇菜科堇菜屬，多年生草本。除了紫色，也有開(kāi)白花的變異品種。幾乎沒(méi)有地上莖，葉子直接從基部長(zhǎng)出來(lái)。細(xì)弱的花梗只有3～7厘米，與葉片差不多高或高出葉片。最早開(kāi)花的時(shí)間是3月上旬，新葉和花蕾幾乎同時(shí)破土而出，七八天之后，紫色的犁頭一樣的花骨朵就晃出來(lái)了，那時(shí)四周雜草還是一片枯黃呢。花朵五瓣，紫堇色或淡紫色，喉部色較淡并帶有紫色條紋?；ㄩ_(kāi)兩季，春繁秋稀，甚至到了初冬時(shí)節(jié)還在開(kāi)花。分布于中國(guó)華北、東北各省，北京平原、山區(qū)習(xí)見(jiàn)。

晚秋時(shí)節(jié)，紫花地丁的蒴果低著綠茸茸的腦袋，仿佛一聲聽(tīng)不見(jiàn)的巨響過(guò)后，裂成了三只角，活脫脫一個(gè)“丁”字一閃而出。如果陽(yáng)光充足的話，蒴果開(kāi)裂過(guò)程將持續(xù)十五分鐘左右，你要是碰巧看見(jiàn)了，不怦然心動(dòng)是不可能的。飽滿的子粒，有的被細(xì)風(fēng)吹撒，有的讓螞蟻搬走，無(wú)論何處是家，都會(huì)落地生根。

你可能并沒(méi)有看到它開(kāi)花，有一天卻看到它的果實(shí)，而且整個(gè)夏天都在結(jié)果。看見(jiàn)它的果實(shí)，你無(wú)法知道是哪一朵花修成的正果，搞不好是一朵花也沒(méi)見(jiàn)開(kāi)過(guò)，果實(shí)卻神秘地出現(xiàn)，植物學(xué)把這種現(xiàn)象叫“閉花受粉”，也就是關(guān)起門(mén)來(lái)悄悄地快活，然后突然就把孩子抱出來(lái)了。

在同科同屬里，紫花地丁和早開(kāi)堇菜長(zhǎng)得幾無(wú)二致，是一對(duì)難分難解的植物，真正的曖昧到底。真心覺(jué)得沒(méi)必要分成兩種，以前我都管它們叫紫花地丁，中醫(yī)里也只有“紫花地丁”一個(gè)名字。絕大多數(shù)植物依靠花和果來(lái)分辨，準(zhǔn)確率八九不離十，紫花地丁和早開(kāi)堇菜恰恰很難僅從花朵去區(qū)分。然而，即便是孿生，也是兩個(gè)人而不是一個(gè)人?；仡^再去看它們，可不是么，不一樣的。

雖然葉緣都有鋸齒，紫花地丁是圓齒，早開(kāi)堇菜是鈍齒?；ㄆ诙荚诖禾欤€是稍有不同。早開(kāi)堇菜3月初破土而出，三到五天后就開(kāi)花了。同樣的地理和氣候條件下，紫花地丁開(kāi)花要晚十天左右。早開(kāi)堇菜的別名叫早花堇菜、早花地丁，的確是來(lái)得早，來(lái)得名正言順。

葉片不同。紫花地丁為披針狀或倒三角楔形，深綠色。早開(kāi)堇菜葉片接近卵形，鮮綠色。這樣說(shuō)也有一定的風(fēng)險(xiǎn)，遇到土肥、氣候陽(yáng)光的差異，葉形也會(huì)產(chǎn)生些微變化。

從株型看差別會(huì)大些。早開(kāi)堇菜的葉片緊密扎實(shí)，花株緊湊豐滿，成叢成型。紫花地丁的葉片輻射狀鋪地，稀疏零散，植株松散開(kāi)放，明顯的野生狀態(tài)。

花色有所不同。早開(kāi)堇菜是純正的深紫，也有開(kāi)淡紫紅色的變種；紫花地丁淺藍(lán)。由于土壤酸堿度和微量元素含量不同，會(huì)給花色深淺造成一定影響，根據(jù)花色辨別早開(kāi)堇菜和紫花地丁，有時(shí)會(huì)有出入，一切都要眼見(jiàn)為實(shí)，所謂百聞不如一見(jiàn)，等到在雜草叢里見(jiàn)到它們，說(shuō)不定又分不清楚了。

紫花地丁和早開(kāi)堇菜的生命力是驚人的，十幾天雪覆大地，看起來(lái)白茫茫什么生命都停止了生長(zhǎng)，待雪一化開(kāi)，突然就看見(jiàn)那一抹魅惑的紫色。最叫人感動(dòng)的是，它們竟然從水泥地的裂縫長(zhǎng)出來(lái)，見(jiàn)縫插“丁”，似小非小，不甘示弱，最后自生自滅，無(wú)所怨言。

堇菜屬植物，全球有500多種，中國(guó)有120種。著名的觀賞植物三色堇，也就是人們常說(shuō)的貓臉花，也是堇菜屬植物。早開(kāi)堇菜的名字帶著淳樸的鄉(xiāng)野土氣，像地里剛摘下的野菜，紫花地丁的名字漂亮洋氣多了，但我喜歡早開(kāi)堇菜更甚于紫花地丁。在法國(guó)的圖盧茲，天上每天有“空中客車(chē)”，地上每年2月有“紫花地丁節(jié)”，還有個(gè)令人遐想的“世界堇菜協(xié)會(huì)”，是研究紫花地丁一類(lèi)植物的專(zhuān)家和博物學(xué)家的交流機(jī)構(gòu)，聽(tīng)來(lái)真叫人神往。