姜蘇鵬

耀眼的火苗使整個(gè)場(chǎng)面變得躁動(dòng)，空氣里充滿了粉塵飛揚(yáng)的氣息。冰冷的鋼鐵框架，散溢著舊時(shí)的繁榮與脆弱。

令我迷惑的，不是門(mén)采爾對(duì)剛剛崛起的工業(yè)大生產(chǎn)的精確描繪，而是站在100 多年外再感受，那大片的暗影依舊壓迫得人窒息。隆隆的機(jī)器，吞噬著置身其中的一切，盡管社會(huì)在進(jìn)步，但心靈的桎梏并沒(méi)因此在減少。無(wú)論我們?cè)鯓訏暝c救贖，還是難以擺脫失望、無(wú)奈與哀傷，又茍且賴以生存的周遭。

從不局限于某種人生困境，門(mén)采爾身上具有非常生活化的品質(zhì)。父親早逝，上美術(shù)學(xué)院僅六個(gè)月就因“缺乏天資不可造就”被勸退。以世俗的眼光看，門(mén)采爾沒(méi)有受過(guò)良好的教育，沒(méi)有出眾的家世背景，他表面上風(fēng)平浪靜，但內(nèi)心早已巨浪滔天。他謹(jǐn)慎地維護(hù)著自己和他人的自尊，把謙卑帶到所有的地方。最終以確定無(wú)比的信念及驚人的創(chuàng)作量贏得尊重，他就是自己的神。90 歲門(mén)采爾去世時(shí)，德國(guó)為他舉行了元帥才享有的盛大葬禮。

就好像美國(guó)經(jīng)典影片里的那個(gè)阿甘，生來(lái)就是有缺陷的人，也沒(méi)大夢(mèng)想，只有青梅竹馬的女孩對(duì)他說(shuō)的“Run ！”，激發(fā)了他一生。他笨拙而執(zhí)著地一路狂奔，坦然接受生活中所有的不幸，從一個(gè)弱智成長(zhǎng)為美國(guó)夢(mèng)的化身。

中國(guó)哲學(xué)里有所謂抱樸守拙。學(xué)者林語(yǔ)堂在其著述的《中國(guó)人之聰明》中，借陳眉公語(yǔ)：惟有知足人，鼾鼾睡到曉；惟有偷閑人，憨憨直到老。直言不諱地點(diǎn)出，舉國(guó)皆不吃眼前虧之好漢，而獨(dú)無(wú)一肯吃虧之弱者，是國(guó)家之幸乎？

年底因賀歲大片《私人訂制》遭遇投資人狂噴，不光出品公司華誼兄弟被資本市場(chǎng)打壓，導(dǎo)演馮小剛也應(yīng)了戲中的臺(tái)詞：成全別人，惡心自己。招來(lái)不少人“吐槽”。很多年前與幾個(gè)朋友，跟小剛導(dǎo)演吃涮羊肉，大冬天光著膀子裹著軍大衣的他，給我印象最深的就是不裝，要裝也是裝“不正經(jīng)”。

不知?jiǎng)恿四母?，小剛?dǎo)演2013 年出了本《不省心》的書(shū)。以他特有的馮氏語(yǔ)言揶揄自己：“我小學(xué)二年級(jí)‘文革’開(kāi)始，高中畢業(yè)‘文革’結(jié)束。從那時(shí)起我就沒(méi)怎么正經(jīng)上過(guò)課。所以您不能挑我沒(méi)文化，我能用錯(cuò)別字把事給說(shuō)圓還能說(shuō)得有趣，就算對(duì)得起我受的教育了。不學(xué)無(wú)術(shù)對(duì)民族來(lái)說(shuō)是悲劇，具體到一個(gè)少年，不上課不考試整天瘋玩，那就是陽(yáng)光燦爛的日子。想想，我們五十歲這撥人真是前世積了大德喲?！贝笄扇糇?，不過(guò)如此。

終生以“拙誠(chéng)”行事的曾國(guó)藩，崇尚“天下之至誠(chéng)，能勝天下之至偽；天下之至拙，能勝天下之至巧”。曾國(guó)藩天資平庸，一生考了七次秀才，左宗棠稱其“才短”，他則自視笨拙愚鈍。但曾國(guó)藩一生的偉業(yè)，得益于笨拙精神。梁?jiǎn)⒊澦汗谭怯谐航^倫之天才，在并時(shí)諸賢杰中稱最鈍拙。然立德、立功、立言并三不朽，所成就震古爍今。

同是湘籍的中國(guó)建筑董事長(zhǎng)易軍，湖湘風(fēng)骨滲入骨髓，最激賞曾國(guó)藩的誠(chéng)心和笨拙。作為全球最大建筑企業(yè)的掌門(mén)人，自省地對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在中國(guó)企業(yè)體量變得這么大，在國(guó)際舞臺(tái)越來(lái)越對(duì)等的背后，人家心里是不是真服。即使人家夸獎(jiǎng)你，也不要驕傲，我們中國(guó)企業(yè)家一定不要做土豪，要懂分寸。人家的卓越企業(yè)都是上百年的發(fā)展，我們?cè)趺磻{一二十年就能辦成全球卓越的企業(yè)呢？”還不避諱地宣稱“絕對(duì)的強(qiáng)勢(shì)和絕對(duì)的權(quán)威是最大的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者一旦形成了絕對(duì)的權(quán)威，大家都會(huì)跟著加強(qiáng)，加強(qiáng)的過(guò)程就是風(fēng)險(xiǎn)聚集的過(guò)程。”

門(mén)徒曾問(wèn)耶穌：“天國(guó)里誰(shuí)最大？”耶穌說(shuō)，“凡自己謙卑像小孩子的，他在天國(guó)里就是最大的?！?/p>

返樸歸真，笨拙一點(diǎn)地活不好嗎？