陳年
街道兩邊都是掛著紅燈籠的小酒店,紅彤彤的燈籠扭著小腰踮著小腳熱情地招呼著來(lái)來(lái)往往的路人。
老曾拎著褲子在街面上急急慌慌地跑著找?guī)窎|沒(méi)有,路西也沒(méi)有,所有的公共廁所似乎一下子都人間蒸發(fā)了。跑著跑著老曾忽然眼前一亮,前面有一個(gè)救命的墻拐角。雖然身邊不時(shí)有人走來(lái)走去,可水火無(wú)情,來(lái)不及了!
老曾拉開(kāi)褲子,盡力把半邊身子鑲進(jìn)墻里,躲在墻旮旯方便起來(lái)。真是憋壞了,又長(zhǎng)又急的尿水像一道瀑布痛痛快快地飛瀉而下。
速戰(zhàn)速?zèng)Q,老曾平時(shí)也是要臉面的人,這會(huì)兒很害怕有熟人過(guò)來(lái)撞上。男人們倒也罷了,要是個(gè)女人一定弄得雙方臉紅脖子粗。老曾大大地吸一口氣,鼓著肚子把身上所有的勁兒都集中在小肚子那塊。可也不知怎么會(huì)有那么長(zhǎng)的尿,肚子里仿佛揣著一條自來(lái)水管子,嘩嘩地傾瀉著,沒(méi)完沒(méi)了。
老曾驚醒時(shí),先伸手摸一把身子底下的褥子,確信四周邊都是干干爽爽的,才長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣。真是屎尿無(wú)情,一泡尿竟急出一身的熱汗。身上滑膩膩的,他便掀開(kāi)被子角想晾一晾汗。才伸出一條腿,冷不丁的一股冷氣襲來(lái),身上張開(kāi)的汗毛孔“啪啪”一陣響,仿佛電器的開(kāi)關(guān)一下子都合上閘關(guān)閉起來(lái)。老曾不由打個(gè)寒噤,怪不得娘活著時(shí)常說(shuō),晚上睡覺(jué)前一定要關(guān)門(mén)閉窗,要不容易招“賊”風(fēng)。娘還說(shuō),中了“賊”風(fēng)的人會(huì)得口眼歪斜的毛病,得了這種毛病只能找老中醫(yī)針灸,平常的打針吃藥根本不頂事。
老曾倒是不怕嘴歪眼斜,變得越丑越好,成了丑八怪最好。他巴不得自己變成一個(gè)青面獠牙的妖怪,那樣的話啥事也好辦了。做鬼多自在,來(lái)去如風(fēng),人們對(duì)惡鬼心里都存著一份畏懼。
老曾坐起來(lái)用被子半掩住下半身,可還是能看出左腿下半截的位置虛著。就像是吃飯的兩根筷子,本來(lái)是一對(duì)不離不棄的好兄弟,現(xiàn)在冷不丁缺了半截。那還咋用?
外面起風(fēng)了,風(fēng)推著樓道的一扇窗戶,吱呀吱呀地亂叫。老曾探身悄悄地挑起窗簾的一角,眼神寒噤噤的,樓下一輛警車正對(duì)著自己家的窗戶。他知道警車?yán)锏哪莾蓚€(gè)人,一定還沒(méi)有睡,他們絕對(duì)不敢睡,他們得瞪大眼睛監(jiān)視著自己家的一舉一動(dòng)。如果老曾這里現(xiàn)在有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),那幫孫子一定跑得比兔子還快。
礦上大前年就出過(guò)這樣的事,一個(gè)受重點(diǎn)監(jiān)視的工亡家屬因?yàn)椴粷M意事后賠償,從家里跑出來(lái)連夜搭火車上訪把事情捅到了首都北京。第二天北京方面來(lái)電話通知局里去領(lǐng)人,事關(guān)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的臉面,還沒(méi)等那個(gè)告狀的女人回來(lái),公安科的科長(zhǎng)已經(jīng)換了別人。
小肚子挺得硬邦邦的,膀胱隱隱地還有些疼,褲衩上也擠出二個(gè)潮潮的尿點(diǎn)。老曾沒(méi)有立刻起來(lái)上廁所方便,他暗暗地和自己較著勁兒,細(xì)密的汗布滿額頭,可他還努力地堅(jiān)持著,他想考驗(yàn)一下自己的忍耐力到底有多久。這股子邪勁,跟在老曾身上很長(zhǎng)時(shí)間了,就像是一個(gè)看不見(jiàn)的影子,暗暗地操縱著他的一舉一動(dòng)。
老曾以前在單位里上上下下都夸他是老實(shí)聽(tīng)話的好人,雖然這年頭說(shuō)一個(gè)人是好人等于是句罵人的話。老曾還是很中意這個(gè)評(píng)價(jià)。娘從小就教育他,吃虧是福。頭頂三尺神靈。老天爺最公道,它睜大眼睛看著呢。
老曾現(xiàn)在覺(jué)得娘的話也不是全對(duì),老天根本沒(méi)長(zhǎng)眼,要不怎么會(huì)平白無(wú)故把他的腿拿走了。老曾心善,活這么大沒(méi)害過(guò)任何人,連只小螞蟻小蟲(chóng)子都沒(méi)傷過(guò),可老天毫不留情地給他當(dāng)頭一棍。老曾下意識(shí)地把手放在左腿的那個(gè)位置摩擦著,空蕩蕩的,就像小時(shí)候放學(xué)回家時(shí)找不著娘,心一下子被掏空了。
老曾和娘親,和爹的關(guān)系一直是淡淡的。爹年輕時(shí)在煤礦上工作,一年才回家二次。一次秋收再一次過(guò)年。爹一回家,娘臉上都是笑,笑得鍋碗瓢盆也跟著咯咯地傻笑。地里的農(nóng)活娘不舍得讓爹做,天天把好吃好喝端上桌子,好像是供著一個(gè)活神仙。
爹老了后,打電話讓老曾到礦上接他的班。爹辦好退休手續(xù),把老曾領(lǐng)到一個(gè)手提一串銀錢(qián)的黑臉?biāo)芟袂?,沉著臉?duì)老曾說(shuō),給窯神爺磕上個(gè)頭吧,窯神會(huì)保你一輩子平安無(wú)事的。老曾怕爹的一張黑臉,兩手撐地,聽(tīng)話地磕三個(gè)響頭,心里竟有奇怪的感覺(jué),覺(jué)得窯神的眼睛一亮張開(kāi)嘴巴笑了一下。
爹在村里是個(gè)奇跡,下了四十年煤窯,身上連個(gè)疤也沒(méi)落下,竟然全須全影地回家。老曾后來(lái)才知道爹那時(shí)已經(jīng)得了煤矽肺,因?yàn)榈牟。V上才照顧他一個(gè)當(dāng)工人指標(biāo)。爹回村沒(méi)幾年就死了。醫(yī)生說(shuō),爹的肺硬成了一個(gè)石頭疙瘩。
好像是事先約好的,爹走了半年后,娘也跟著去了。村人說(shuō),娘在爹入殮時(shí)偷偷地把一雙用紅絲線纏的筷子放進(jìn)了爹的袖筒里,爹在陰間看到成雙成對(duì)的筷子明白娘怕一個(gè)人孤單,所以把娘領(lǐng)走了。老曾對(duì)爹的感情一直疙疙瘩瘩,因?yàn)檫@個(gè)事,更糾結(jié),老覺(jué)得是自私的爹把娘帶到那邊陪他去了。
過(guò)幾天就要清明了,清明是祭掃的大日子。鄉(xiāng)里風(fēng)俗,走得多遠(yuǎn)的人到了這一天都要回家給死去的親人上墳填土。一年了,活著的死去的相互間都有些話要說(shuō)說(shuō),有些事要交待。這樣團(tuán)圓的一個(gè)日子讓老曾很糾結(jié),老曾不知道怎么去見(jiàn)娘,地下的娘看到他這個(gè)凄惶樣子一定很傷心。母子連心,娘傷心,老曾也難過(guò)。覺(jué)得對(duì)不起娘,好端端地把腿弄丟了。
老曾念過(guò)幾天書(shū),知道“身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷”的意思。自己的胳膊腿身子包括一根頭發(fā)都是娘給的,他怎么能這么不小心把最重要的物件說(shuō)丟就丟了。還有村里的那些親戚,當(dāng)年他可是風(fēng)風(fēng)光光當(dāng)工人走的,現(xiàn)在卻成了沒(méi)用的殘廢人,一瘸一拐地怎么走到爹娘的墳地?又怎么和娘交待?
老曾做個(gè)深呼吸,堵在心頭的那口惡氣,死死地塞在嗓子眼里,像個(gè)氣球越漲越大。老曾已經(jīng)下決心要和那些人斗爭(zhēng)到底。與天斗,與地斗,與人斗,其樂(lè)無(wú)窮。這些人到底是誰(shuí),老曾也說(shuō)不清,只是覺(jué)得無(wú)緣無(wú)故的恨,這股子恨就像是一條條毒蛇,鼓著眼睛昂著頭吐著信子。青蛇白蛇花蛇數(shù)不清的蛇藏在他的袖子里,他隨時(shí)準(zhǔn)備揮揮手把它們放出去。老曾在黑暗里甩一下胳膊,他仿佛看到這些蛇惡狠狠地?fù)湎蚰切┤?,先把他們緊緊地纏成一個(gè)人肉粽子,再用鋒利的牙齒,把毒液注射進(jìn)他們豐腴的肌肉。
月光像一只小老鼠鬼鬼祟祟地從窗簾后溜進(jìn)來(lái),屋里的柜子呀、椅子呀、床呀,都拖著一條條黑影子,貓著腰跑來(lái)跑去。娘的,連它們都長(zhǎng)出了腳。連不會(huì)說(shuō)話的東西也敢欺負(fù)他,老曾不由得惡向膽邊生。他生氣地踢了老婆一腳,香云大概正在做夢(mèng),驚得一下子坐起來(lái),迷迷糊糊地問(wèn)老曾,是不是想喝水了?邊說(shuō)邊順手把床頭的小燈打開(kāi),老曾眼前乍地一亮,那些四方的桌子腿、凳子腿、床腿、稀里嘩啦一下都往腦袋里鉆。老曾低聲地喝道,深更半夜開(kāi)燈做啥?關(guān)了,快點(diǎn)關(guān)了,晃得人眼暈。老婆聽(tīng)話把燈關(guān)上,屋里所有的東西又重新掉進(jìn)黑暗里。黑燈瞎火好,黑地里誰(shuí)也看不清誰(shuí)。有腿的和沒(méi)腿的都一樣,分不出個(gè)高低貴賤。
樓下的那兩個(gè)人突然看到這束一閃一滅的燈光,一定嚇了一跳。說(shuō)不定現(xiàn)在已經(jīng)打電話向上面的頭兒反映情況呢。想到這里老曾忍不住笑了,笑聲里還夾帶出一個(gè)屁。村里有響屁不臭的俚語(yǔ),話粗理不糙,對(duì)不光彩的事,當(dāng)然不能挑著燈亮著嗓子明著做。一是會(huì)讓對(duì)手事先有了防范,二是失去了主動(dòng)出擊的機(jī)會(huì)。這一年來(lái)老曾和工會(huì)的干部打交道多了,慢慢也學(xué)油學(xué)滑了,知道什么事都要學(xué)會(huì)動(dòng)腦筋想辦法,同一件事情,迂回輾轉(zhuǎn)一下,弄個(gè)彎彎繞的套兒就能起到事半功倍的效果。
香云兩只手四下亂摸,當(dāng)摸到男人的腿時(shí),已經(jīng)完全清醒。又問(wèn)一句,喝水不?
不渴。
是不是餓了?我拿塊饅頭片給你?老曾的胃不好,礦井下寒氣重,香云總是為他準(zhǔn)備些烤好的饅頭片。
不想吃。
睡不著呀?
嗯。
那我陪你說(shuō)說(shuō)話吧。
老曾不出聲。伸手向床頭柜上摸去。香云趕緊把煙和打火機(jī)都遞到他手上。她以前和別的女人一樣也討厭老曾一嘴的煙味,還罵他臭男人。不過(guò)自從老曾出事后,事事順著他心意。香云懂了煙是爺們的魂兒,男人心里說(shuō)不出的愁腸事,都是伴著煙從嘴里鼻子里冒出來(lái),要不活活能憋死人。
香云把枕頭拍松立起來(lái)倚在男人背后,老曾靠著床頭點(diǎn)了一根煙,剛吸了兩口,香云又把煙灰缸放在左手邊。這么周到細(xì)心的照顧讓老曾有些不好意思,便說(shuō),沒(méi)事,你睡吧,明天還要早起進(jìn)貨。我抽完這根煙就睡。
小遠(yuǎn)他們學(xué)校考試了,孩子考了班里的第五名。還拿了獎(jiǎng)學(xué)金。
這小子比他老子有出息。
菜市場(chǎng)可能要統(tǒng)一蓋房子,我們以后就不用風(fēng)吹日曬了。只是攤位的租金要貴些。
老曾哼了一聲,心里迅速盤(pán)算著,要個(gè)好地段的攤位也算是和礦上開(kāi)出的一個(gè)條件。不怕他們不答應(yīng)。老曾的手放在斷腿上,自己以后是沒(méi)啥指望了,那就讓老婆兒子過(guò)上好日子。他現(xiàn)在是有資本的人,那條斷腿就是他所有的資本。這種特殊的資源不是人人都有,他得好好利用。
老曾有時(shí)候也討厭自己現(xiàn)在的這個(gè)樣子。啥時(shí)候變得這么不講理,不要臉,簡(jiǎn)直就是一個(gè)人見(jiàn)人惡的癩皮狗。唉!癩皮狗就癩皮狗,能當(dāng)好一條癩皮狗也不錯(cuò),只要能讓領(lǐng)導(dǎo)們時(shí)時(shí)記著他這個(gè)壞人,他愿意自己更壞一些。哪怕是頭頂長(zhǎng)瘡腳底板流膿——壞透了腔?,F(xiàn)在這社會(huì)特別需要壞人的幫助,只有壞人壞事,才能引起上面領(lǐng)導(dǎo)的重視。
香云把被子拉上來(lái)幫他蓋好,黑暗里,紅紅的煙頭一閃一閃的,老曾的臉也是一明一暗。
香云心里有些擔(dān)心。她知道過(guò)二天煤業(yè)公司要開(kāi)職代會(huì),本礦的電視新聞里已經(jīng)講了好幾天。為了這個(gè)會(huì),街上掛了彩旗,路邊的護(hù)欄上掛了彩燈,辦公樓前隔一段擺盆花,環(huán)衛(wèi)工人們把樹(shù)都刷了一圈白粉。聽(tīng)說(shuō)還有市里電臺(tái)報(bào)社的記者要下來(lái)采訪錄像,新聞錄好了要拿到省里播放。
這幾天家里的干部不斷,工會(huì)、社保科、公安科的小干部像蝗蟲(chóng)一樣飛來(lái)飛去,這些人紅臉白臉黑臉輪著唱,對(duì)老曾曉之以理,動(dòng)之以情??傊且愫冒捕▓F(tuán)結(jié),內(nèi)部矛盾內(nèi)部解決,家丑不可外揚(yáng),肉最好是爛在鍋里。老曾呢,一臉莫測(cè)高深的笑,對(duì)于他們提出的條件,不點(diǎn)頭答應(yīng),也不搖頭反對(duì)。更離譜的是前天晚上回家時(shí),香云看到礦上把一輛警車停在他家的樓下。兩個(gè)年輕人是公安科里的協(xié)警,穿著公家發(fā)的統(tǒng)一黑藍(lán)制服,除了臂章上“公安”和“保安”兩個(gè)字不同外,其他的配置和真警察沒(méi)什么兩樣。民怕見(jiàn)官,小百姓最怕衙門(mén)里穿制服的人。披著那身警皮往人前一站,多橫的人在人家面前自覺(jué)矮三分。香云早失了分寸,害怕老曾做出什么出格的事,私底下勸老曾,答應(yīng)了吧。要多少錢(qián)是個(gè)夠?腿沒(méi)了已經(jīng)沒(méi)了,難為這些人也不會(huì)長(zhǎng)出來(lái)。老曾罵她,婦人家,眼皮子淺,一點(diǎn)大事也經(jīng)不住。
老曾知道他們怕他,怕自己藏在袖子的那些蛇。要不也不會(huì)擺這么大的陣勢(shì)。他老曾也不是嚇大的,弄輛警車就想嚇唬人,做夢(mèng)!他覺(jué)得自己現(xiàn)在就是一個(gè)法力無(wú)邊的大仙,呼風(fēng)喚雨,指頭輕輕一點(diǎn)就能把一塊石頭變成一堆金燦燦的金子。這樣一想,心里倒是舒服多了。
香云困了長(zhǎng)長(zhǎng)地打個(gè)哈欠,半睡半醒地說(shuō),我剛才做了個(gè)好夢(mèng),天上到處都是紅花。花開(kāi)富貴,又是紅色,這夢(mèng)一定應(yīng)驗(yàn)在好事上,家里要有喜事了。只是這喜事也不知應(yīng)驗(yàn)在哪兒?
老曾心里說(shuō),傻女人,要是做個(gè)好夢(mèng)就能辦成事,我天天蓋著被子做夢(mèng),我蓋它十八張被子。厚厚實(shí)實(shí)地夢(mèng)。嘴里卻說(shuō),好事,一定是好事。咱們家也該有點(diǎn)喜事了。
剛才夢(mèng)里的那條街老曾以前走過(guò)無(wú)數(shù)回,而這樣的夢(mèng)也重復(fù)著做了好多次,連他撒尿的那個(gè)墻角都是相同的。每次都是找?guī)?,每次醒?lái)心里都是冰涼冰涼的感覺(jué)。
一年前老曾還是個(gè)手腳齊全的健全人,下了班和工友們?nèi)ス苍杼孟催^(guò)澡,換上干凈衣服,去土街兩邊的小酒店喝幾口。那一溜小店都是小門(mén)臉,玻璃窗上貼著幾個(gè)油膩膩的紅字,門(mén)口挑一個(gè)紅燈籠,這樣的小店不會(huì)有鮑魚(yú)龍蝦的排場(chǎng),都是靠店老板幾個(gè)家常菜撐門(mén)面。油炸花生米呀,黃瓜豆腐干呀,涼拌豬耳朵呀,熱菜也就是過(guò)油肉,紅燒豆腐,炒土豆絲。
小店一般都有為客人存酒的規(guī)矩,當(dāng)天喝剩下的酒在瓶子的商標(biāo)上隨便畫(huà)個(gè)記號(hào),下次來(lái)了,還是以前剩下的小半瓶,一點(diǎn)不少,當(dāng)然也不會(huì)多。窮工人好伺候,有點(diǎn)酒有點(diǎn)肉就是神仙一樣的日子。
老曾他們幾個(gè)對(duì)脾氣的人坐下來(lái),高高興興地喝酒、聊天、吹牛皮。喝過(guò)二兩小酒,老曾也不回家休息,直接拐進(jìn)菜市場(chǎng)幫老婆看菜攤。香云是娘相中的媳婦,鄉(xiāng)下的女人。香云從村里嫁到礦上后一直沒(méi)找上工作,開(kāi)始做臨時(shí)工,后來(lái)就跟著鄰居王嫂在菜場(chǎng)賣菜,早上從貨棧把菜批發(fā)回來(lái),白天擺在市場(chǎng)零售出去,掙個(gè)中間的差價(jià)。黃瓜、豆角、西紅柿、茄子、油菜,啥好賣,賣啥?,F(xiàn)在的菜都是大棚里長(zhǎng)大的,沒(méi)季節(jié)性。冬天里吃上鮮嫩嫩的芹菜是平常的事。
下午五點(diǎn)是賣菜的高峰,這時(shí)工人下了班學(xué)生放了學(xué),人們都急著買(mǎi)菜回家做飯。香云一個(gè)人忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),老曾下了中班每天都要來(lái)幫她忙一陣子。一個(gè)稱菜,一個(gè)把稱好的菜裝進(jìn)袋子里。一個(gè)收錢(qián),一個(gè)找零,兩個(gè)人總是配合得很好。到了晚上攤上總要剩下一些蔫頭耷腦的菜蔬,就由老曾大聲吆喝著便宜處理掉。差不多都是論堆兒賣,西紅柿一塊錢(qián)一堆兒,黃瓜也是。這些菜一般都是賣給晚上撿便宜的大媽大嬸。大媽大嬸把菜拿回家加工成紅紅的番茄醬,做成可口的醬油黃瓜條。
七點(diǎn)半以后差不多家家都開(kāi)晚飯了,來(lái)買(mǎi)菜的已經(jīng)寥寥無(wú)幾。沒(méi)有賣出去的菜樣子都不好看,西紅柿這里長(zhǎng)角那里長(zhǎng)包。黃瓜呢一頭粗,一頭細(xì)。油菜更是比老女人的色相都差一些。剩下的這些菜拿回家自己吃,吃不了白送給周圍的鄰居。老曾常開(kāi)玩笑,賣菜的老婆喝菜湯,自己家從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)新鮮菜。
香云把剩下的土豆蘿卜蔥頭收在筐里,這些菜皮實(shí),太陽(yáng)曬不焉,明天還能接著賣。老曾把菜筐一個(gè)個(gè)往三輪車上搬,香云到熟肉店給老曾買(mǎi)點(diǎn)他愛(ài)吃的豬蹄雞爪。然后老曾前頭蹬著三輪車,香云坐在后面,兩口子說(shuō)說(shuō)笑笑地回家。一路上,身邊的汽車來(lái)來(lái)往往,老曾一邊用勁蹬三輪一邊笑嘻嘻地說(shuō),他這車比寶馬都快都穩(wěn)當(dāng)。香云斜著身子靠在菜筐上,半瞇著眼,嘴里還哼著小曲,那神情比當(dāng)官太太還美。
出事那天的事,他還清清楚楚地記得,上面的煤忽然落下來(lái),壓在左腿上。老曾當(dāng)時(shí)沒(méi)有立即昏過(guò)去,而是下意識(shí)地摸了摸腿,知道腿還在,后來(lái)就沒(méi)知覺(jué)了。
在醫(yī)院時(shí),他也是急急火火地找?guī)?,從掛著紅燈籠的小店穿過(guò)去,從街上穿過(guò),從來(lái)來(lái)往往的路人身邊穿過(guò),在好不容易找到的一個(gè)墻旮旯里撒尿,無(wú)窮無(wú)盡的尿水就像是關(guān)不住的水龍頭,正痛快著一下子驚醒了。床邊竟是兩個(gè)陌生的女孩子,老曾的臉一下紅了。轉(zhuǎn)臉?biāo)吹较阍普驹诖差^紅著眼圈在哭。他用求助的眼神看著香云,想讓香云把護(hù)士都打發(fā)出去。三歲的小孩子也知道尿床是一件害羞丟臉的事。小護(hù)士看到他醒了,慌里慌張地喊,大夫,大夫,七床的病人醒了。邊喊邊往外面跑。接著一群穿著白大褂的大夫擁進(jìn)房里,一個(gè)大夫兩手抱著胳膊站在老曾的床前,一字一句拖著腔問(wèn),感覺(jué)怎么樣?老曾茫然地?fù)u頭再搖頭。真的沒(méi)感覺(jué)!半邊身子都是木的,不過(guò)知道自己還活著應(yīng)該感到高興才對(duì)。想到這里,他對(duì)著大夫笑了。笑得很難看。大夫轉(zhuǎn)身對(duì)護(hù)士說(shuō),醒了就把導(dǎo)尿管取了吧,早點(diǎn)讓病人恢復(fù)自主排尿。又回頭囑咐香云,病人有事到辦公室找他。
香云的眼睛都哭腫了,老曾開(kāi)始還安慰她,哭啥哭,這不是好好活著呢。鬼門(mén)關(guān)上走一遭應(yīng)該高興才對(duì)。死里逃生是個(gè)喜事,天大的喜事。香云還是哭個(gè)不停。老曾沒(méi)耐心了,尿急,膀胱都快爆炸了。老曾看看周圍扭捏地說(shuō),我想尿尿,香云彎腰從床下把一個(gè)扁扁的白色便器伸進(jìn)被子里。便器有一個(gè)長(zhǎng)嘴,碰著下身,涼涼的。
尿得不痛快,斷斷續(xù)續(xù),一小股一小股地?cái)D出來(lái)。老曾心里別扭,老覺(jué)得是尿到床上了。左腿跟塊木頭一樣,一點(diǎn)知覺(jué)也沒(méi)有,老曾讓香云幫他挪一挪左腿,香云仿佛沒(méi)聽(tīng)到,只顧低頭擦眼淚。老曾想就這女人是嚇傻了,算了,自己翻翻身算了。不對(duì)呀,怎么左半邊空落落的?他先是用右邊的那條好腿去蹭,一蹭閃空了,心一下也懸空,被一根看不見(jiàn)的細(xì)麻繩提在空中。他驚出一身冷汗,又用左手向下試探著摸,還是沒(méi)摸著,身上的汗一下子全冒出來(lái),就像剛剛洗了淋浴。老曾結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn),老婆,腿?我的腿呢?問(wèn)完便什么也明白了,咧著大嘴哭起來(lái)。香云一直擔(dān)心怎么和老曾說(shuō),這時(shí)倒不哭了,扭頭抹去臉上淚過(guò)來(lái)安慰他,別的不重要,人活著就好。
老曾和香云生氣,發(fā)脾氣。你怎么不問(wèn)問(wèn)我,要腿,還是要命?
我……
我沒(méi)同意,我本人沒(méi)在手術(shù)單上簽字,醫(yī)院怎么能做主把腿鋸了?
我……
老曾哭了一會(huì)兒又說(shuō),老婆,沒(méi)有腿我還活個(gè)啥勁?
有命在就好。
你讓他們救活我有啥用呢?
孩子有個(gè)爹。我有個(gè)主心骨。
以后和你逛個(gè)街都不能了。
能,我推著你。
沒(méi)腿我怎么回去看我娘呀!
我背著你回。
嗨!老曾長(zhǎng)嘆一口氣。從那天起老曾覺(jué)得所有的生活掉進(jìn)黑洞里,黑得看不見(jiàn)天日。
老曾在醫(yī)院時(shí)有一段時(shí)間是真的不想活了,他耍性子故意地不吃不喝,弄得醫(yī)院都下了病危通知。讓老曾回心轉(zhuǎn)意的是聽(tīng)到兒子被局里的重點(diǎn)高中錄取了,別人家要花二三萬(wàn)才能辦到的事,他老曾的兒子一分也沒(méi)花,自己憑成績(jī)考上了。老曾那天中午睜開(kāi)眼,看著香云要湯要水的光景。香云把一勺白粥喂給他,等了一會(huì)兒張嘴還要。香云擦著眼淚偷偷地笑了。
不行了!堅(jiān)持不住了。小肚子一陣一陣抽著疼,老曾翻身坐起來(lái),一只腳垂下地找拖鞋。熟門(mén)熟路,腳下一勾一探準(zhǔn)確地找到鞋。其實(shí)香云在床底下準(zhǔn)備著馬桶,老曾順手拿出來(lái),在屋里就能解決問(wèn)題??衫显挥茫欢ㄒ约荷蠋?。他覺(jué)得能不能自己上廁所是個(gè)天大問(wèn)題,它關(guān)系到一個(gè)人的能力問(wèn)題,如果一個(gè)人自己連廁所也去不了,那這個(gè)人就徹底完了。
香云伸手要扶他,老曾不耐煩地朝她擺擺手,固執(zhí)地從墻角邊抓過(guò)拐杖。香云趕緊從后面給他披上一件外衣,老曾身子伏在拐杖上,個(gè)頭一下子矮了很多。老曾一晃一搖地走,香云光著腳跟在后面,兩手奓開(kāi),隨時(shí)準(zhǔn)備扶老曾一把。拐杖頭敲在地板上的聲音,深夜里聽(tīng)起來(lái)很瘆人。盡管香云細(xì)心地在上面包了布子,可那聲音還是一下一下沉甸甸地敲在人心上。
房子是舊結(jié)構(gòu),廁所有個(gè)小臺(tái)階,這個(gè)臺(tái)階對(duì)老曾來(lái)說(shuō)有點(diǎn)困難,跟在后面的香云就想在旁邊攙他一下,老曾生氣地一扭身子甩開(kāi)了香云的手。老曾暗暗地使把勁兩手用力一按拐杖,身子輕輕一提就上去了。老曾進(jìn)了廁所,一定要把關(guān)上門(mén)。香云不放心,說(shuō)老夫老妻的哪那么多的講究?我又不嫌棄你,在醫(yī)院里不都是我天天給你接屎接尿。他說(shuō),撒尿是老爺們一個(gè)人的事,旁邊直直地杵個(gè)女人,怎么能尿出來(lái)?再說(shuō)讓女人扶著他撒尿,簡(jiǎn)直就是在當(dāng)面抽他的耳光、侮辱他。那還不如拿刀殺了他。
香云只好退在外邊等著,耳朵細(xì)細(xì)捕捉著門(mén)里面的聲音,尿水激在馬桶壁上先是細(xì)碎低音,后來(lái)嘩嘩啦成為響亮的高音,再后來(lái)水聲漸漸小了,到了尾聲。香云便離門(mén)遠(yuǎn)一點(diǎn),這樣老曾出來(lái)就不知道她在偷聽(tīng)。
對(duì)著便池痛快地撒完尿。老曾喘口氣,老話怎么說(shuō)來(lái)著呢,活人能讓尿憋死,這話說(shuō)得好。一泡尿真系著一條人命哩。老曾用手揉一揉小肚子,果然舒服多了。剛才腦子真是壞掉了,怎么能自己和自己過(guò)不去呢?不就是一泡尿的事嘛!又不是啥生死大事,還要下決心拿主意。萬(wàn)一憋壞了,折騰出啥毛病,還得花錢(qián)治。
老曾沒(méi)有馬上沖廁所,眼睛瞅著殘留在便池里黃色的尿漬,又瞅瞅半條腿,心想要是有一種吃了以后能長(zhǎng)出胳膊腿的進(jìn)口藥多好,腿沒(méi)了長(zhǎng)出一條腿,胳膊沒(méi)了長(zhǎng)一條胳膊。不過(guò)那樣,這天下肯定大亂了。到處都是千手千腳的妖魔鬼怪。又胡思亂想了,老曾明白腿是永遠(yuǎn)也不會(huì)長(zhǎng)出來(lái)的,爹娘生就的東西,一輩子只有一件。想到娘,老曾心里一陣陣難過(guò),覺(jué)得對(duì)不起娘。
香云在外面等的有點(diǎn)急,試探地喊了一聲,老曾?里面沒(méi)有聲音,她輕輕地又叫一聲。香云沉不住氣,慌里慌張地敲門(mén)。老曾“嘩”地把廁所門(mén)大敞開(kāi),樣子兇巴巴的,用拐杖不耐煩杵著地板,急赤白臉地說(shuō),你不就是怕我想不開(kāi)會(huì)自殺?我今天給你說(shuō)句實(shí)話,你放心,我不會(huì)自殺的,我兒子還沒(méi)長(zhǎng)大呢,我怎么能死呢?我還沒(méi)給你們掙來(lái)好日子呢。
從廁所出來(lái),嗓子有點(diǎn)干,老曾拐進(jìn)廚房倒了一杯水,是那種肚大腰圓的罐頭瓶,能裝一斤多涼白開(kāi)水。老曾仰著脖兒大口大口喝,水順著嘴叉子滴滴答答地流在背心上,像個(gè)吃飯時(shí)灑米漏飯的毛孩子。
老曾一拐一拐地走回房里時(shí),兩口子又拉了些話。香云手里習(xí)慣地握著空拳,一下一下地幫老曾搗腿,力道拿捏得不輕不重剛剛好。老曾剩下的半條腿血脈不暢,常年是木扎扎的感覺(jué)。手腕酸了,香云換一只手,繼續(xù)搗一搗,搓一搓。搓得肉皮熱乎乎的。老曾心里愧得慌,這樣的好女人,跟著他這個(gè)廢人,一點(diǎn)福也享不上。
屋里先是青,然后是白。老曾被一泡尿折騰醒后一直沒(méi)睡著,大睜著眼看天花板上。屋角掛著一只蜘蛛網(wǎng),勤勞的小蜘蛛一夜間結(jié)了很大的一張網(wǎng)。人要是蜘蛛就好了,長(zhǎng)八條腿,少一條照樣還能走能行。村里人都把蜘蛛叫作喜蛛蛛,遇見(jiàn)蜘蛛是好兆頭,會(huì)碰上喜事。
手機(jī)的鬧鈴聲響了,唱的是“今天是個(gè)好日子”。香云喜歡喜慶的歌,便讓兒子挑這個(gè)曲子做鈴聲。香云披了一件上衣急急慌慌地起來(lái)上廁所,拖鞋底啪嗒啪嗒地拍著地板,那聲音就像是一塊燒紅的烙鐵,重重地?cái)R在老曾心上。吱吱地冒煙。
老婆每天五點(diǎn)要去貨棧接菜,遲了就沒(méi)有新鮮便宜的菜。香云連臉都沒(méi)洗就出了門(mén)。家屬區(qū)的小毛賊多,怕丟了,拉菜的三輪車用長(zhǎng)鏈子和底層老劉家的護(hù)窗鎖在一起。老曾聽(tīng)到女人在樓下嘩啦嘩啦的開(kāi)鎖聲,然后是吱紐吱紐騎車的聲音,老曾的耳朵尖,聽(tīng)出來(lái)車子中軸里有顆滾珠爛了,抽空得修一下。
六點(diǎn),老曾穿衣起床給兒子準(zhǔn)備早飯。先伸右腿,腳丫子從褲角里像條魚(yú)似的游出來(lái),伸左腿時(shí)就沒(méi)有魚(yú)游出來(lái)的快樂(lè)。褲腿的下半截香云給縫上了,從醫(yī)院回來(lái)香云怕他看到另半條空褲腿難受,把所有的左腿都縫成一個(gè)長(zhǎng)方條的口袋??诖镅b著他剩下的半條腿。
老曾點(diǎn)著煤氣,往不銹鋼鍋里添了三碗水,放上麥片,藍(lán)色的火焰舔著鍋底,發(fā)出咝咝的叫聲。煤氣灶的另一頭,蒸鍋里上層熱饅頭,下層煮雞蛋。麥片粥快熟時(shí),老曾喊曾小遠(yuǎn)起床。兒子十五歲,瘦瘦的,平時(shí)不怎么愛(ài)說(shuō)話,但很懂事。小遠(yuǎn)的成績(jī)還可以,開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí)香云偷偷打聽(tīng)過(guò),老師說(shuō)考個(gè)普通大學(xué)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。老曾沒(méi)有告訴兒子,考不上大學(xué)也不怕,他能幫他弄到一個(gè)當(dāng)工人的指標(biāo)。像老曾當(dāng)年那樣,當(dāng)一個(gè)煤礦工人。
曾小遠(yuǎn)以最快的速度洗漱完,坐在桌子邊。老曾把麥片粥盛在碗里,又把自己腌的醬油黃瓜挾了一小碟子。這個(gè)醬菜是他新學(xué)的,老曾病好后把家務(wù)都包下來(lái),洗衣、做飯、清掃屋子,樣樣做得都好。
兒子走了一會(huì)兒,香云也回來(lái)吃早飯。老曾盛好粥,剝個(gè)雞蛋放在碗里。香云在衛(wèi)生間里磨蹭了很長(zhǎng)時(shí)間才出來(lái),香云愛(ài)美,燙了一個(gè)時(shí)興的梨花燙,上面抹著很多發(fā)膠,要沾著水才能梳通。女人收拾一下果然好看了許多,頭發(fā)卷像一朵朵花翻著。香云吃完飯沒(méi)有幫老曾收拾桌上的碗筷,三輪車上的菜還沒(méi)卸下來(lái)。香云和周圍的攤主關(guān)系處得好,平時(shí)忙不過(guò)來(lái),他們都肯搭把手。
老曾打開(kāi)電視等著看同城的天氣預(yù)報(bào),這是他的一個(gè)習(xí)慣,老婆在外面擺攤,天氣對(duì)她很重要。香云出門(mén)時(shí)和老曾說(shuō),今天就別去菜場(chǎng)了,她一個(gè)人忙得過(guò)來(lái)。
香云不想讓他去,既心疼他的身子,又怕他難堪,市場(chǎng)人多嘴雜,總有人要盯著那條殘腿,問(wèn)東問(wèn)西沒(méi)完沒(méi)了。
解決了沒(méi)有?
怎么個(gè)賠法?
賠了多少錢(qián)?
對(duì),人就是要硬氣些。
工會(huì)的干部就會(huì)撿軟柿子捏,誰(shuí)頭皮軟誰(shuí)就好欺負(fù)。
不給錢(qián),天天去礦上找人,要不就去省里上訪。
人家誰(shuí)誰(shuí)當(dāng)年出事故只給了五萬(wàn)。后來(lái)從鄉(xiāng)下把八十歲的老媽接來(lái)住進(jìn)了礦長(zhǎng)的辦公室,礦上一下子給了八萬(wàn)塊錢(qián),多了三萬(wàn)哪。
政策都是活的,會(huì)哭的孩子有奶吃,人就是要會(huì)鬧。
這些火上澆油的話,香云現(xiàn)在不想聽(tīng),她只想老曾能快點(diǎn)忘了那些不愉快。錢(qián)不錢(qián)的無(wú)所謂,賠償多少也有花完的時(shí)候。人心不足蛇吞象,給上一百萬(wàn)也有花光花盡的那一天。
老曾下樓時(shí),一個(gè)年輕的小協(xié)警立刻跳下警車,笑瞇瞇地迎上來(lái)和他搭話,
曾師傅出去呀?
老曾也笑著回話。嗯,出去。
去菜市場(chǎng)?
嗯。
我想起來(lái),買(mǎi)包煙,正好一起去。
那一起去。呵呵!
老曾暗笑掛羊頭賣狗肉,裝得還挺像,不就是要監(jiān)視他嗎,明著說(shuō)唄。
老曾邊走邊哼了幾句戲,說(shuō)出來(lái)誰(shuí)會(huì)相信呢?他現(xiàn)在居然有二十四小時(shí)的警衛(wèi)了。他老曾是個(gè)啥人,說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是一個(gè)工殘人員,不好聽(tīng)就是一個(gè)沒(méi)用殘廢。老曾家五代貧民,扳著指頭數(shù)來(lái)數(shù)去,連個(gè)芝麻綠豆大的小官都沒(méi)有,而老曾現(xiàn)在的級(jí)別待遇一下子蹦到了有隨身警衛(wèi)的高干。
老曾越想越激動(dòng),一激動(dòng)就想做點(diǎn)出格的事。做什么呢?老曾還沒(méi)想好,起碼這個(gè)事不大不小能讓領(lǐng)導(dǎo)記起自己是誰(shuí)來(lái)。自從出工傷老曾離開(kāi)單位已經(jīng)快一年了。老曾擔(dān)心老領(lǐng)導(dǎo)會(huì)忘了自己,一個(gè)活生生的人如果被別人遺忘了,那是多么可悲。
老曾出院后,為了報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)的事找過(guò)幾次單位。幾乎所有的領(lǐng)導(dǎo)都打同一個(gè)官腔,研究研究再說(shuō),這一研究就給你支出一丈遠(yuǎn)。下次去還是這句話。百煉成鋼,老曾現(xiàn)在也是經(jīng)驗(yàn)豐富的老手,不會(huì)被“研究研究”的一句話輕易支出門(mén)外。這一年老曾學(xué)會(huì)了不斷地創(chuàng)造麻煩,讓聰明的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)幫自己解決問(wèn)題。
知己知彼,老曾懂得領(lǐng)導(dǎo)們都有潔癖。他們想把自己這塊臭肉捂在高壓鍋里,老曾則是希望把這塊臭肉挑出來(lái),還要裝在一只精美的盤(pán)子里擺在餐桌的最顯眼處,老曾不怕臭,越臭越好。只有臭氣熏天,才能把問(wèn)題徹底解決好。
老曾走得慢,小協(xié)警走得慢,老曾走快,他也走快,弄得和跟蹤地下黨似的。老曾想和小協(xié)警開(kāi)個(gè)玩笑,在街上兜了一個(gè)圈子,徑自向辦公樓走去。小協(xié)警溫順得像一條狗,跟在后面一臉無(wú)可奈何地苦笑,管老曾叫大哥,大哥,你不要難為我,我也就是個(gè)小螞蟻。大哥你要是今天進(jìn)去,那我明天就被開(kāi)除回家了。我家里有八十歲的老娘,一歲的小兒要養(yǎng)活。后面的話,老曾知道是調(diào)侃。他那么年輕,怎么會(huì)有八十歲的老娘。
老曾走到北山路時(shí),看到小協(xié)警在打電話,他一定是在講剛才驚心動(dòng)魄的一幕,為了得到上面領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng),可能還會(huì)添油加醋地把事態(tài)擴(kuò)大化。
老曾明白,自己就是他們仕途上一顆微型炸彈,他一發(fā)脾氣,就能把他們的美好前程斷送了。
老曾一進(jìn)菜市場(chǎng),那些人就喊著他砍一盤(pán),老曾棋臭,嘴硬,每回輸棋了,都要不服氣地嚷嚷,再來(lái)一盤(pán)。
老曾回頭看看老婆,笑一笑。撓撓頭,再笑笑。香云知道他心思,便說(shuō)去吧,我一個(gè)人能忙得過(guò)來(lái)。她今天進(jìn)菜的時(shí)候多上了點(diǎn)黃瓜、窩筍、水蘿卜,這幾樣菜每天都能早早賣完。趁著上午買(mǎi)菜人少,香云要把菜碼得好看些,西紅柿用布子擦得像女孩子的臉蛋,紅撲撲的。黃瓜噴上水霧,就像是剛從地里摘下來(lái)。小油菜也要在葉子上灑水,這樣看起來(lái)水靈靈的招人。土豆把個(gè)頭大的,圓頭順腦的擺在前面。買(mǎi)菜和男人相女人一樣,順眼好看才是第一。
工會(huì)的楊主任不知啥時(shí)候站在他的身后,老曾瞅瞅那個(gè)小協(xié)警早撤了。不知又要耍什么花樣?老曾就有點(diǎn)心不在焉。把馬活活喂到對(duì)家嘴里。等發(fā)現(xiàn)已經(jīng)遲了,想悔棋那是萬(wàn)萬(wàn)拿不回來(lái)的。
楊主任和老曾也算是老相識(shí)了,這一年沒(méi)少和老曾打交道,擺事實(shí)講道理說(shuō)事例,經(jīng)常和老曾溝通思想。老曾高興呢,給楊主任個(gè)面子,陪他說(shuō)說(shuō)話。算是配合一下他的工作。工會(huì)是個(gè)清水衙門(mén),一年到頭撈不上啥油水,工作還得干好。要是老曾正心煩開(kāi)口就罵,說(shuō)得比唱得還好聽(tīng),你他媽的少一條腿試試,你要是能心平氣和,我給你當(dāng)兒子,不當(dāng)孫子。
楊主任把礦上的補(bǔ)償條件,開(kāi)得一次比一次誘人。給香云解決工作。優(yōu)先解決房子。等小遠(yuǎn)長(zhǎng)大了安排工作。一次性補(bǔ)償二萬(wàn)塊。一二三四五等等,每一條都能幫老曾擺脫現(xiàn)在的窮日子??衫显粤顺禹辱F了心,啥也不要,堅(jiān)持要他的腿。就是那條當(dāng)初在醫(yī)院鋸下來(lái)的腿。
老曾說(shuō),他啥也不要只要自己的腿,腿是娘給的,現(xiàn)在已經(jīng)對(duì)不起娘了,所以一定要把腿找回來(lái)埋著娘墳的旁邊,陪著她。
老曾這個(gè)條件,難壞了所有人,醫(yī)院有規(guī)定,對(duì)于截下的殘肢,統(tǒng)一送到火葬場(chǎng)。如果家屬要求保留,要單位出具證明,可是老曾提出這個(gè)要求已經(jīng)是手術(shù)半年以后。那條腿早已經(jīng)成了一堆骨灰,還不知撒到了哪兒。
曾小遠(yuǎn)忽然從學(xué)?;貋?lái)了,知道家里沒(méi)有人,直接跑到市場(chǎng)拿鑰匙。老曾看見(jiàn)小遠(yuǎn),眉頭慢慢皺起來(lái)。小遠(yuǎn)說(shuō),學(xué)校給他放假了,讓他回家做一做爸爸的思想工作。特別交待的是職代會(huì)期間不要做出啥出格的事。
老曾心里的那條蛇,一下子兇猛地昂起頭。他決定行動(dòng)了。自己的日子不好過(guò),也不能讓他們活得舒服。光腳不怕穿鞋的,我老曾不過(guò)是一個(gè)工殘人員,以后日子還有啥盼頭,鬧出事大不了進(jìn)去蹲幾天局子,又不是什么殺人放火的大案子,關(guān)幾天馬上就會(huì)放出來(lái)。
快十一點(diǎn)的時(shí)候,管市容的人來(lái)了,手里拿一本票據(jù),一個(gè)攤位一個(gè)攤位地過(guò)。旁邊的老王把十塊錢(qián)遞給他,賠著笑臉說(shuō),別扯票!別扯票!我要票沒(méi)用,又沒(méi)人給報(bào)銷,開(kāi)啥呢。那人走得時(shí)候老王又把黃瓜挑上幾根,放進(jìn)自行車筐里。“中午做個(gè)涼拌黃瓜,拍上幾瓣蒜,倒上點(diǎn)醋,下酒爽口?!钡热俗哌h(yuǎn)了,老王朝地上狠狠地唾一口。
攤位費(fèi)五塊,衛(wèi)生費(fèi)二塊,市場(chǎng)管理費(fèi)二塊。這些錢(qián)老曾只要守在菜攤,堅(jiān)決不交,老曾的理由特別充分,老子的一條腿都交給國(guó)家了,所有的稅一次性付清。
有樣學(xué)樣,旁邊的一些攤主看到老曾不交起哄也不交。弄得那人下不了臺(tái)。市容的小頭目私下悄悄找香云談過(guò),說(shuō)是他家的菜攤子可以不交,只要老曾辦個(gè)殘疾證就行。不過(guò)這樣的話,香云不敢和老曾講,老曾最怕聽(tīng)“殘”字。
下午老曾把兒子送回學(xué)校,轉(zhuǎn)身來(lái)到領(lǐng)導(dǎo)的辦公樓下,他沒(méi)有上樓找領(lǐng)導(dǎo),手里拿著一個(gè)保溫杯,仰頭看一眼礦長(zhǎng)的窗戶,低頭抿一小口水。
清明的前一天,香云早早收了攤子,順便買(mǎi)了一些香燭紙錢(qián)回來(lái)。香云把金箔疊成元寶形,再用針線串成錢(qián)串子,老曾手里拎著一串疊好的元寶發(fā)呆。娘活著時(shí),也是這樣給爹送錢(qián)。
老曾小時(shí)候聽(tīng)人說(shuō),爹不把娘接到礦上住,是因?yàn)榈诘V上還有個(gè)相好的。老曾回家問(wèn)娘,娘扇了他一個(gè)耳光。娘說(shuō),你爹拿命換錢(qián)呢,不能胡說(shuō)??墒悄锟蘖艘灰梗诙煸缟夏锏难劬t腫得像兩個(gè)桃子。老曾后來(lái)再不說(shuō)那種惹娘傷心的混賬話。
陰天,腿上的傷口有幾百個(gè)螞蟻在爬,隔著褲子老曾不停地抓撓。
傷口又癢了?這二天變天氣,一變天好人身上也難受。我拿熱水給你敷一下。香云起身到廚房倒了半臉盆熱水,泡在里面的毛巾冒著熱氣。香云嘴里呵呵地吸著氣,把熱毛巾?yè)粕蟻?lái),手一下子燙得通紅。她把熱毛巾倒幾次手稍稍曬一下,然后捂在傷腿上,隔一會(huì)兒,換一回水。瞅著半截腿,老曾心里倒是踏實(shí)下來(lái),腿沒(méi)了就沒(méi)了,既然好日子壞日子都得過(guò)下去,那還是好好地活。為了娘也為了眼前的女人。
娘活著時(shí)給他講過(guò)一個(gè)故事,說(shuō)有一個(gè)老奶奶,她的大女兒家做傘,二女兒家開(kāi)染坊。老奶奶陰天發(fā)愁染坊的生意不好,晴天擔(dān)心大女兒的傘賣不掉要賠錢(qián)。后來(lái)有個(gè)高人指點(diǎn)她,晴天時(shí)想染坊的生意好,陰天想傘賣得好。從此老奶奶天天都是高興的。
人活著就是這么個(gè)理兒,好日子壞日子既然跑不掉逃不了,那就認(rèn)命吧。人再硬也硬不過(guò)個(gè)命。彎彎腰,低低頭。世上沒(méi)有過(guò)不去的火焰山,什么事也能過(guò)去。老曾想等清明上墳回來(lái)就把賠償?shù)膮f(xié)議簽了,省得他們心里七上八下老怕自己這顆炸彈會(huì)忽然爆了。
放下這些心事,老曾忽然來(lái)了興致,拉拉扯扯想和媳婦親熱一會(huì)兒。媳婦半推半就,也就辦了好事。老曾殘了后,幾乎沒(méi)有興趣做這種事。雖然香云每次都配合得很好,可他覺(jué)得男人做這種事還要女人主動(dòng)幫忙,比脫了褲子當(dāng)街撒尿還羞人。在老曾的舊觀念里,女人應(yīng)該永遠(yuǎn)是下位,龍?jiān)谏?,鳳在下嘛。
清明那天,老曾和香云包了一輛黑出租車,黑車便宜,還聽(tīng)話,讓去哪兒就去哪兒。
娘的墳在陽(yáng)坡,墳里還有爹,就是那個(gè)叫他給窯神磕頭的人。老曾現(xiàn)在還記得當(dāng)年窯神高深莫測(cè)的一笑,明白神仙做事也不能一碗水端平。
香云把帶來(lái)的水果一層一層碼成幾個(gè)塔,幾樣糕點(diǎn)也壘成拱起的小山,嘴時(shí)念叨著爹、娘我們來(lái)看你了。老曾鼻子酸溜溜的,一把把拐杖扔掉,用一條腿撐著艱難地給娘跪下來(lái)磕頭,抬起頭時(shí)眼里一下子盛滿淚水。娘看到他的樣子,一定也在抹眼淚。娘當(dāng)年送他當(dāng)工人走的時(shí)候也是一把一把地抹淚。周圍的鄰居?jì)鹱觽冞€勸她,說(shuō)是孩子從此端上鐵飯碗,吃公家的飯,有了好前程,當(dāng)娘的該高興才對(duì)。娘便又扁著嘴笑了,笑得生澀。像是吃了一顆沒(méi)熟的青杏兒。
老曾狠狠地擦干淚,用小鍬頭挖著身邊的土。香云想要幫他,老曾冷冷地盯了她一眼,香云訥訥地收回手。這樣的事怎么能讓媳婦幫忙呢,這是他和娘兩個(gè)人的事,只有娘才能明白他的心思。他心里小聲和娘說(shuō),娘呀,兒子對(duì)不住你,兒子把你給的腿丟了,怎么找也找不到。娘呀,你別難過(guò),別哭!
老不干力氣活,才動(dòng)幾下,就出了一身透汗。出了汗,身子變得輕爽起來(lái),很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有這么痛快地干活,痛快地流汗。
挖了一個(gè)長(zhǎng)方的坑,老曾把帶來(lái)的小箱子埋在娘的腳下。箱子里是他千辛萬(wàn)苦要找的腿。自己的那條斷腿當(dāng)然沒(méi)有找到,香云幫他用剪下來(lái)的褲腿縫了一條假腿,里面塞的是老曾穿過(guò)的貼身衣物。以前有衣冠墳,這個(gè)假腿也算是一個(gè)墳吧。
兒行千里母擔(dān)憂,老曾知道娘不放心他?,F(xiàn)在把腿埋在娘的身邊,讓娘為他守著,這回大概永遠(yuǎn)也不會(huì)丟了。
陽(yáng)坡上的草都青了,淡黃色的蒲公英、花白色的打碗碗花伏在地上,一叢一叢的。老曾在娘的腳下,壘起一個(gè)小小的土包,這個(gè)小包依偎著大包,就像他小時(shí)候睡在娘身邊。那時(shí)候他喜歡枕著娘的胳膊睡,還喜歡聞娘身上的汗味,有點(diǎn)酸,還有那么點(diǎn)甜,就像是玉米窩頭的味兒。
干完活,香云在旁邊把冥錢(qián)一張張丟在火里,老曾給爹敬了一支煙。煙插進(jìn)土里,煙灰一截一截地?zé)氯ィ路鹫嬗袕埧床灰?jiàn)的嘴在吸。老曾有點(diǎn)怨爹,要是當(dāng)年他沒(méi)有接爹的班,現(xiàn)在還是一個(gè)有手有腳的全乎人。他和香云在村里種幾畝地,養(yǎng)一頭豬幾只羊幾只雞,那日子雖然窮點(diǎn),苦點(diǎn),但一家人平平安安健健康康地守在一起是多么的開(kāi)心快樂(lè)。
當(dāng)夜,老曾做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)到他變成一個(gè)吃奶的小孩子,四肢健全,渾身上下都是腥甜的奶味。娘把他抱在懷里,把尿,娘的嘴撅起來(lái)撮成一個(gè)哨子形,噓噓,噓噓地吹著哨子。在悅耳的哨音里,老曾破天荒地尿了一次床。
漫天的大水差點(diǎn)把睡在床另一頭的香云沖跑,香云起來(lái)?yè)Q床單褥子,老曾光屁股坐在凳子上看著女人鋪床鋪被,忍不住呵呵地傻笑。香云假裝生氣,順手打了他屁股一下。老曾沒(méi)有覺(jué)得尿床不好意思。而是有那么一絲甜甜的感覺(jué),很久沒(méi)有這種幸福感了,安居樂(lè)業(yè)的幸福。