張文質

所有的文字都可能是掙脫、徘徊、覓得生機和自我啟明。我們通過寫作而成為信使，擺渡著某種不可能，同時使這樣的不可能成為可能，秘訣就在于我們試圖做世界信使之前先做自己，因為危機的本質恰恰在于不相信、放棄和怨恨，我們以為拯救一直遙不可及，而不是拯救就在于行動之中。如果有些寫作仍然予以我們精神的包扎，予以一種獲得……奇妙的、從閱讀中汩汩流淌著竟是不斷的返回，仿佛只有你一個人懂得，只屬于你一個人，只有你打開了自己的“天靈蓋”，與天光、萬物相融，與未知相遇，就像在月色下的湖畔，喊出“啊，真美”。這樣的文字一定是從血管中流出，是以心相許。我們還可以相信，我們的身體也參與到這樣的寫作之中，所謂的理解首先源于信仰和介入，在此岸就開始著手，在今天就做一個建設者。

看見這樣的文字，也就看到自己的身影，尤其是，總是記得自己就是一個施行者……由柔弱的自我憐憫轉為用心的踐行。因為自憐已經太多、而且過于頑固，現(xiàn)在需要另一種生活，從書本回到生活，在生活中信賴改善，窺見既是在我們身上又始終召喚著我們前行的未來。像是遠處的微明。作為我思想的異名者，作家哈扎拉爾說：“最好的書是幫助你生活的，任何的新行動都是一種行善，它首先針對著你自己。若是你不能醒悟出這樣的原則，作為自救，那世界對你而言就真的沒有機會了。”他又說，我們始終都可以相信，有些拯救只在閱讀中產生，這是人類最美好的宿命之一，他必須學習，要不然只能日漸粗鄙與怯懦，其實大德者常常是用文字傳出良善與真性的，他們的世界因此敞亮可以通達。

相信改變已經發(fā)生，這也是一種最不壞的自我妥協(xié)，它的啟迪性在于所有的變革都并不是以我們期待的方式發(fā)生或呈現(xiàn)的，接納、承受之中，所謂的妥協(xié)其實就是思維結構的一種改變，在不能接受中已經接受，在不理解中已經獲得自己的理解?！吧朴趯W習”說的并不是先天的智力上的優(yōu)勢，而是指人的自我開放與不斷再出發(fā)的能力。

如果你每天都是閱讀者，每天都有一長段時間用于凝神、身心聚集，看見自己、看見自己在世界上存在，“仿佛一個沉溺者進入一種完全透明的光中”，你一定已經擺脫了一直困擾你的恐懼，你已經以極為強韌美妙的耐心做到了這一點，你可以享受自己的喜悅，你已經擁有了寧靜的內在。

也許人一生最大的努力便是這樣不停地尋找一盞燈，這不僅是為了獲得確切的依賴，而且，這樣的尋找本身就是至大的快樂。

那些看似最辛苦的人，常常也是最有福的，只有他們明白世界的另一種形態(tài)與我們生命的另一種樣式，它們是在我們心中打開的，因此這些屬靈的事物，也一直在生長之中。