劉波

遠(yuǎn)離喧鬧的市朝，躲進(jìn)小樓。一杯清茶佐思，享受著字大如錢的古卷所特有的深邃和細(xì)膩，玩味著古質(zhì)而豐富的文言所傳達(dá)出來的意蘊(yùn)。精神不覺已然回溯到上古時期。那時候文字有限，很多表達(dá)需要用“通假字”來代替，而許多隱藏在字里行間的意思也需要讀書人去體會甚至揣測。如果看先秦遺留在青銅器皿上只言片語的文字，更是質(zhì)樸外加神秘，需要開動我們的想象力去推論和猜測。《論語》里講：“臧文仲其竊位者與？知柳下惠之賢而不與立也” ——知賢不舉，即為竊位。明知別人的賢能而沒有察舉，就是一種竊位，對人的苛責(zé)何其嚴(yán)也；“邦有道如矢，邦無道如矢”，無論社會條件如何，君子都會保持自己“如矢”的耿介裕如。彼時簡約而深厚的社會風(fēng)氣就隱藏在這樣的文風(fēng)后面。

漫長的歷史，給了我們豐富的文化遺產(chǎn)。漢賦的煒燁磅礴，令人感到那時候的人有使不完的力量，升天入地，滔滔乎雄詞。六朝駢文的精美雋永，不但承襲漢賦的形式。更重要的是開始有了個人對生命的細(xì)微體察。唐代韓愈、柳宗元意識到文風(fēng)一度浮泛油滑，乃有復(fù)興古文運(yùn)動，提倡的是言之有物、文以載道的風(fēng)氣。唐詩里面充盈的家國之思和建功立業(yè)的豪邁氣概，令千載而下，觀者莫不動容；兩宋重文抑武，對于文字的掌控，宋人達(dá)到了前所未有的高度，從北宋名家的小令慢詞，到宏篇巨構(gòu)如《資治通鑒》，各擅勝場，怎一個“精”字了得！宋代成為中國一個文化集大成而有新創(chuàng)制的時代，后世談到學(xué)問往往崇尚“宋學(xué)”，從中可窺一斑。

元代不到九十年匆匆而過，文學(xué)上雜劇冠絕一時，古文、辭章、駢體又結(jié)合了當(dāng)時的白話，形成新的文風(fēng)，士人的寄托，通過雜劇的形式來委曲表達(dá)。繪畫上則是山水畫的新面貌。黃公望、倪云林、吳仲圭、王黃鶴諸人，從兩宋的格局脫化出來，把筆墨的意象升華到一個新的高度，從而使繪畫進(jìn)入一個純粹審美的境界。那是一批遺民處在外族統(tǒng)治之下一種消極進(jìn)取的生存狀態(tài)的表現(xiàn)。

明末政治頹喪，綱紀(jì)廢弛。社會風(fēng)氣奢靡淫亂，對于利欲的追逐，赤裸裸表現(xiàn)在讀書人的文字中。到了清初，學(xué)者認(rèn)識到這種風(fēng)氣的流弊，在學(xué)術(shù)上希望導(dǎo)入正軌，回歸大道。樸學(xué)以此崛起。同時也因為乾隆時期，滿清江山鞏固之后，開始控制士人的心靈，大興文字獄。學(xué)人無奈轉(zhuǎn)入故紙堆中討生活。一時考證、訓(xùn)詁之學(xué)大盛。終于在清代中期提振了金石學(xué)的全面復(fù)興。金石學(xué)對三代古器、石刻文字的考辨，不僅僅是博學(xué)鴻儒的必要功夫，更是以物證史、正本清源的途徑。晚清王國維在給羅振玉所藏古器銘文提拔中，就常常指出漢代文字學(xué)名著《說文解字》的訛誤，也常常通過對一字一句的釋讀，旁證史書記載之闕失。這是一個令后世仰望的時代，段玉裁、陳介祺、黃小松、羅振玉、王國維綿延至于后來者如郭沫若、唐蘭諸公，莫不博物洽聞、通達(dá)古今。

對于一個時代文風(fēng)的解讀，庶幾可以領(lǐng)略那些逝去年代的精神。而復(fù)興一個民族的文明，最重要的就是通過文字、文風(fēng)從而恢復(fù)那曾經(jīng)鮮活、淋漓的元氣。

責(zé)任編輯 張向永