肖建國(guó)
晚上睡覺之前,我喜歡躺在床上亂翻一陣書,其中雜志居多,目的在讓心境安靜下來,好入睡。而一些好書,還有少數(shù)幾種雜志,則是須在書桌前正襟危坐閱讀的。因?yàn)樽x過了,思想還停不下來,還會(huì)思考一下。有時(shí)還作點(diǎn)筆記?!痘浐oL(fēng)》便是這類雜志之一?!痘浐oL(fēng)》在封面上給自己的定位是“文化批評(píng)雜志”。文化的意義很寬泛,各種定義的差別也很大,但明顯地《粵海風(fēng)》也談文化,卻重在批評(píng)。我對(duì)《粵海風(fēng)》上面刊登的文章也不是全讀,有時(shí)讀四五篇,有時(shí)讀一兩篇,是選擇性的。這跟自己經(jīng)歷和興趣愛好有關(guān)。比如寫紅衛(wèi)兵、寫知青的文章,讀了,能勾起自己對(duì)那個(gè)年代的回憶,并進(jìn)而自省。又如寫三、四十年代文藝界、寫魯迅的文章、寫新時(shí)期文學(xué)現(xiàn)象的文章,都給人有眼前一亮的感覺。此類文章已經(jīng)很多,謂之汗牛充棟亦不為過,然而《粵海風(fēng)》的有關(guān)文章總是能從這老而又老的題材中寫出新意(哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)),冷不防地一下子擊中了讀者的興奮神經(jīng)。我想這大概是因?yàn)樽髡叩慕嵌群陀^點(diǎn)不同的原因。他們的角度和觀點(diǎn)往往有點(diǎn)偏。自古文章不忌偏,忌的是太正。(我理解的“偏”大概含有偏頗、偏激、偏見、偏執(zhí)、偏鋒……的意思;“正”則有正經(jīng)、正統(tǒng)、正式、正規(guī)、正牌、正宗、正出……的意味。)“偏”一點(diǎn)的文章更能見出作者的骨格。
每期刊物的“卷首”語(yǔ)我都會(huì)讀。在短短的篇幅中,對(duì)當(dāng)前的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)問題表示關(guān)注。旗幟鮮明,言辭銳利,情感熾烈,可見一顆拳拳之心?!熬硎住闭Z(yǔ)表明了《粵海風(fēng)》辦刊的一種情懷。我們的社會(huì)這幾十年發(fā)展十分迅猛,經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的同時(shí),各種社會(huì)問題叢生,物欲挾人性中“惡”的一面激發(fā)膨脹得厲害,面對(duì)一些亂象,有些人表現(xiàn)的是冷漠、仇視、謾罵、毀謗,而有些人雖然也說,也批評(píng),態(tài)度也很激烈,言辭也頗鋒利,但血是熱的,是善意的,希望一切都能得到診治,社會(huì)風(fēng)氣能好起來。我以為《粵海風(fēng)》的旗下就聚集了這樣一批有良知的文化人。從他們文章的一些題目上經(jīng)常看到的詞匯,如“憂患”、“憂思”、“拯救”、“意義重建”等,則可見一斑。
以《粵海風(fēng)》“文化批評(píng)雜志”的定位,在眼下泛娛樂化的社會(huì)風(fēng)氣里,明顯是“不合時(shí)宜”的。我卻以為她“正合時(shí)宜”?!安缓蠒r(shí)宜”,注定了刊物的讀者面不會(huì)太廣,發(fā)行量不會(huì)太大;“正合時(shí)宜”則是我們這個(gè)時(shí)代正需要的。不是么?我們這個(gè)時(shí)代是太需要這樣一批以天下為己往、有文化堅(jiān)守的人和刊物了。
附帶說說,在我“工作”的時(shí)候,寄贈(zèng)的刊物有幾十種,退休以后,忽然就少了十余種,《粵海風(fēng)》仍然照寄不誤。為了能讓我及時(shí)看到刊物,又及時(shí)修改了寄贈(zèng)刊物的地址。這也是讓我殊為感念的。