北京大學(xué) 何昕迪

學(xué)苑詩(shī)風(fēng)

一艘帆船的自述

北京大學(xué) 何昕迪

我是一艘古老的帆船，在沒(méi)有風(fēng)也沒(méi)有他的時(shí)候，我靜靜地靠在海灣里最安靜的地方。日出日落，云涌雨過(guò)，我就這樣在岸邊曬著太陽(yáng)，想象著遠(yuǎn)方溫暖的晴朗，還有海那邊的大陸。

后來(lái)他來(lái)了，我隨著海浪起起伏伏，注視著他與陸地的告別儀式。這是值得紀(jì)念的一天，從那以后我們只屬于深海。

我們一起看向海天之交。新的陸地在那里嗎？

漂著漂著，許多同行的船不見(jiàn)了蹤影，空氣也有股嗆鼻的咸味，他再也坐不住了，開(kāi)始四處尋找。我則用海風(fēng)吹著口哨，告訴他只有一人一船時(shí)才會(huì)遭遇真正的海。他對(duì)我說(shuō)，站在初岸看，海不是這個(gè)樣子的。不該有咸澀，不該有雷雨，不該有桎梏，不該有彷徨，更不該順從風(fēng)的慣性。他想要清淡，想要寧和，想要自由，想要方向，更想要真正的推動(dòng)力。

可是初岸是一個(gè)再也回不去的起點(diǎn)，是只停留在記憶中的安寧。

面對(duì)海風(fēng)，我，浸泡在冰冷的海水中，渴望在一個(gè)巨浪里跳起來(lái)觸摸陽(yáng)光，可是我沒(méi)有。我只是載著他，在這片荒誕的海上拼命尋找著。

我知道，只有對(duì)這片海麻木了，把前方陸地的事也忘記了，他才算得上一個(gè)水手?？墒俏也辉杆兂伤?。

無(wú)論這一切是多么荒誕，我們還在漂行，一人一船。

有時(shí)候在海上待的久了，難免會(huì)忘掉些東西，不過(guò)我還記得最初有許多帆船，我們一起出發(fā)后，卻再也找不到它們了。你知道嗎，這真令人沮喪，我是說(shuō)真的。這時(shí)最幸福的不過(guò)是看見(jiàn)另一艘船上的人——沒(méi)有像大多數(shù)那樣沉入海底，仍然在意前方的陸地。每當(dāng)這種時(shí)候，我會(huì)突然想大聲叫喊，可是卻哽咽著，竟也不知從何說(shuō)起了。

常常如此，就在他煩惱的時(shí)候，夜晚來(lái)了，星空來(lái)了。說(shuō)實(shí)話，我告訴你們，海上沒(méi)有一點(diǎn)兒好，唯獨(dú)在漆黑的夜里，你能夠遭遇真正的星空，一人一船。于是他會(huì)點(diǎn)亮一盞歷經(jīng)風(fēng)雨保存下來(lái)的小小的燈，照著我們身邊小小的海面，然后抬頭看著星空。我問(wèn)他為什么要點(diǎn)燈，他說(shuō)，也許遠(yuǎn)方船上的人會(huì)把我們也看作一顆星。