追隨
唐 棣,作家、導(dǎo)演,河北唐山人。2002年開(kāi)始寫(xiě)作,作品發(fā)表于《花城》《上海文學(xué)》《大家》等,小說(shuō)曾獲滇池文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)。
熊柱坐在黑暗里,火機(jī)溜進(jìn)褲兜,煙卷黏在薄薄的下唇上,被唾液浸濕的部分還有幾絲淡紅色的血印。煙卷前端的小火星在黑暗中一直很微弱,幾乎要滅了,然后,它很快地從左邊閃著光移到右邊——黑暗點(diǎn)燃了它。一股煙氣順著嘴灌入喉嚨,他的喉結(jié)扭動(dòng)一下,重新裹在那里不動(dòng)。他卻被煙氣淹沒(méi)了那陣頸上的瘙癢,伸手摸了摸脖子,摸了一會(huì)兒,又覺(jué)得癢。另一只手趕緊在這時(shí)把煙卷從嘴唇上撕下來(lái),越來(lái)越癢了,誰(shuí)也不知道這家伙從哪里突然出現(xiàn),總之,他來(lái)了。本來(lái),抬頭是為了抻直脖子讓他來(lái)得更順暢,天上的月光不是最重要的,它照不到黑暗中的他,他想多在這里待上一會(huì)兒。
幾個(gè)小時(shí)前,他就在這里了。他對(duì)這個(gè)咳嗽不滿意。等了半天,居然小小一下。他的抱怨不是現(xiàn)在才有的。你看得出來(lái),幾個(gè)小時(shí)前就開(kāi)始了。
熊柱在通往小鎮(zhèn)的柏油馬路邊上,這有一棵槐樹(shù),盛夏時(shí)節(jié),樹(shù)枝遮擋而成的陰影虛實(shí)相間,下面是半截石臺(tái),其實(shí)也沒(méi)什么選擇,熊柱覺(jué)得越走越頭暈,還有點(diǎn)惡心,就坐下了。也沒(méi)幾個(gè)行人。他從兜里摸出一根煙,從另一個(gè)兜里摸出火機(jī)?;饳C(jī)吐出的光是藍(lán)色的,熊柱還故意讓它燃得久一點(diǎn)兒,這樣方便自己更專注地看著它。這么暗,也沒(méi)什么風(fēng),在熊柱眼中它一直在抖,藍(lán)色的身體,毛絨絨的身體,恐懼的身體,飄飄無(wú)所適。
街上的燈光昏暗,泥濘路上的路人,偶爾有人走過(guò),熊柱聽(tīng)到皮鞋與地面上的積水發(fā)出嘩嘩的摩擦聲,等他抬起頭——藍(lán)色的火光跳躍著——他已看不清了他們的臉。對(duì),是跳躍。小廣場(chǎng)上跳舞的人和行人不大一樣,行人往往故意偽裝成有事在身的樣子,在一陣嘩嘩的腳步聲中遠(yuǎn)去,背影在黑暗中越來(lái)越淡。熊柱懷疑他們根本看不見(jiàn)自己。他們的匆忙讓黑暗放大了幾倍。黑暗也讓人的內(nèi)心擴(kuò)大了,越來(lái)越多的自在盤(pán)旋其中,隨便干點(diǎn)什么都可以,包括在黑暗中將你的目光射向他們,他們此時(shí)毫無(wú)防備。后來(lái),暈勁兒上來(lái)了,腳下波及到周?chē)?,路面的柔軟讓人想起下一步的那個(gè)硬邦邦的跟頭,夾裹在三兩遠(yuǎn)去的背影中,他總算到了一條街的盡頭。什么也沒(méi)有,月光暴露了雨水依舊濃重的氣味。熊柱走到一面墻下,靠著墻。
一個(gè)姑娘從墻邊走了過(guò)來(lái)。地上的積水中出現(xiàn)了她的倒影。街盡頭是兩個(gè)岔路的開(kāi)始。她停下腳步,沒(méi)有走上任何一條岔路,而是回頭張望起來(lái)。也許,她和那些行人一樣,也看不見(jiàn)黑暗中的熊柱——而他看見(jiàn)她朝自己站的地方——墻上投出了淡淡的影子——走過(guò)來(lái)。
他們客套幾句,熊柱就確認(rèn)了判斷,他得知姑娘要去一個(gè)地方,因?yàn)樘旌冢ɑ蛘邉偟酱说夭痪茫┎徽J(rèn)得路了。熊柱伸手先后指了指兩條岔路。哪條都可以通向她要去的那個(gè)地方,只不過(guò)一條繞了點(diǎn)遠(yuǎn)。他的手指在空中的搖擺,讓姑娘有點(diǎn)茫然。熊柱看著她說(shuō),離那里很近的。她不愿意打車(chē)。天太黑了,他說(shuō),反正離這里不遠(yuǎn),我送你。姑娘突然瞪大了眼睛。你冷?一陣風(fēng)從熊柱身后的黑暗里吹上來(lái),他也哆嗦了一下。她準(zhǔn)備搖頭,熊柱補(bǔ)說(shuō)幾句,姑娘還是搖頭,他最后又補(bǔ)的那幾句讓姑娘信了自己這么做是有道理的。
那地方在一個(gè)小廣場(chǎng)旁邊,他家附近也有一條河。河邊也有這么個(gè)小廣場(chǎng)。有次,吃過(guò)晚飯?jiān)诩铱措娨?,電視機(jī)里在播一個(gè)電影。電影里的男人一根接一根的抽煙。電影里的女人從前面的男人身邊走過(guò)都露出極為欣賞的表情。電影就是電影。熊柱把目光從前面的女人身上撤回到那片黑暗。他摸不到煙了,找了半天,就出門(mén)去買(mǎi)煙。天色比現(xiàn)在黑,路燈只有在黑暗中顯得特別亮。他走向的那個(gè)小廣場(chǎng)上聚集有一些老人。這些人滿臉滄桑,濃妝艷抹。老太太在老頭的擁抱下顯得落落大方,音樂(lè)響起,他們旁若無(wú)人的起舞。一對(duì)是這樣,兩對(duì)也是這樣。他穿梭在他們中間。遠(yuǎn)處比這里安靜多了。熊柱坐在角落的椅子上。他不喜歡那首音樂(lè),抽完一根煙,就覺(jué)得耳朵受不了了。他抬頭看看嗓音的來(lái)源。任何東西似乎都不能影響到他們——在兩個(gè)老頭下棋的一根電線桿下,一圈看棋的老人特別吵。幾個(gè)老頭觀戰(zhàn)時(shí),一嘴罵罵咧咧。當(dāng)時(shí),熊柱走出去很遠(yuǎn),還在回頭。他們罵人的表情如此認(rèn)真。坐在電線桿東頭,使綠色棋子的老頭眼看就要贏了,對(duì)面輸?shù)睦项^會(huì)站起來(lái),一拳打過(guò)去……越想越激動(dòng),好像自己成了他,一邊走路一邊將渾身力氣聚集到胳膊上,隨時(shí)會(huì)打過(guò)來(lái)一拳。
他們從一片水塘走過(guò),她不太說(shuō)話,走在前面。熊柱的影子在她的角度看上去有點(diǎn)蹣跚。這條路對(duì)么?她問(wèn),你剛才好像說(shuō)是……
“你看我們這不是眼看就到了么?”
她的臉忽明忽暗,從一根電線桿到另一根電線桿,有的路燈光是黃色的,有些是青白色的,有些介于兩者之間,熊柱看著她,笑了笑,因?yàn)檎f(shuō)不上照在她臉上的到底是什么顏色。所以,他把想說(shuō)的話壓在了心里。
一個(gè)神秘美麗的女人讓熊柱蠢蠢欲動(dòng)。于是,開(kāi)始把壓在心里的話逐步說(shuō)出來(lái)。她一一作了解釋,說(shuō)完又繼續(xù)走路。熊柱反而有點(diǎn)尷尬。這樣的機(jī)會(huì)畢竟不多,這樣的女人沒(méi)有他熟悉的小城的味道。周?chē)且黄艽蟮乃?,他們走了一?huì)兒,依然都是蘆葦。
那蘆葦像不像一群人?
熊柱說(shuō)完,又有點(diǎn)后悔。還好,姑娘根本沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)什么。風(fēng)聲吹動(dòng)蘆葦發(fā)出稀里嘩啦的聲音。這里有點(diǎn)黑。他們偶爾說(shuō)上幾句話,差不多看不見(jiàn)蘆葦時(shí),他們走上了一條新鋪的馬路,剛下過(guò)雨,他們并排走著。
熊柱不記得是自己還是姑娘隨意說(shuō)了什么,現(xiàn)在大家說(shuō)到了小城唯一的織襪廠。織襪廠有個(gè)門(mén)市部,她說(shuō):
“先在那里做收銀員?!?/p>
這條路他平時(shí)很少走。他覺(jué)得這條路應(yīng)該會(huì)更遠(yuǎn)。所以,走的時(shí)候心里特別蠢蠢欲動(dòng)。姑娘突然停下腳步,熊柱也停下,他看著她抬頭看什么,他也抬頭。一塊臨時(shí)木制的寫(xiě)著“宿舍”的牌子。
“沒(méi)騙你吧,過(guò)了小廣場(chǎng)就到。”熊柱說(shuō)完,一指小廣場(chǎng)的燈火。等他再看她時(shí),也只是看到一條巷子深深的入口。
這片樓相當(dāng)陳舊,又有沒(méi)有燈泡的路燈。熊柱很少來(lái)這里,他只知道這里即將拆遷。從這里走向小廣場(chǎng),就是從黑暗走向光明——那里的燈很晚還亮著。他走著走著,找到一棵樹(shù),樹(shù)下有個(gè)石頭臺(tái),他坐下,掏出一根煙,在掏兜里的火機(jī)時(shí),看見(jiàn)地上又一些煙蒂和很多腳印。他點(diǎn)上煙,煙絲燃燒,嘶嘶作響。
后來(lái),回家又喝了點(diǎn)酒。晚上的時(shí)間不太好打發(fā)。熊柱不記得自己怎么回到家,只記得車(chē)聲由遠(yuǎn)及近,轟然降臨,接著一段急促的剎車(chē)聲。車(chē)燈把他眼前的街道彎曲了。墻上有一條光,它們齊頭并進(jìn),明明很清楚的,看著看著,又沒(méi)有了。
幾天后,熊柱想來(lái)想去,就去了織襪廠的零售門(mén)市,他想再好好看看她。走到門(mén)市時(shí),渾身都是汗,他就在對(duì)面的街邊站了一會(huì)兒。他使勁探著脖子,門(mén)市店里一排灰褐色的柜臺(tái),柜臺(tái)上是玻璃板,能看到那不斷反射出光。幾個(gè)姑娘在柜臺(tái)里說(shuō)著什么。這時(shí),沒(méi)有客人,說(shuō)著、說(shuō)著還會(huì)用手捂住嘴巴,笑聲并沒(méi)有被擋住。有一個(gè)人走進(jìn)去,這個(gè)人在熊柱站的地方也停了一會(huì)兒。然后,熊柱看著他開(kāi)始走了。剛才,他停下時(shí)看過(guò)熊柱一眼。他們彼此一笑。他走過(guò)了街,走上臺(tái)階,共走了七步,推開(kāi)門(mén),熊柱看見(jiàn)剛才聚在一起說(shuō)話的幾個(gè)姑娘倏地散開(kāi)了。她們中的一個(gè)人離那個(gè)進(jìn)去的人越來(lái)越近。其他幾個(gè)人則在柜臺(tái)里運(yùn)動(dòng)起來(lái)。整個(gè)門(mén)市流動(dòng)了起來(lái)。與此同時(shí),街上來(lái)了一陣風(fēng),熊柱意識(shí)到自己和剛才那個(gè)人的路線幾乎一模一樣,他有點(diǎn)無(wú)計(jì)可施,后來(lái)他故意把步子邁大,盡量讓腳步遮蔽腳步的軌跡。通過(guò)這條街時(shí)還好,走到臺(tái)階前時(shí)已有些喘。第一個(gè)臺(tái)階到第五個(gè)臺(tái)階,一個(gè)沒(méi)站穩(wěn),熊柱差點(diǎn)從第四個(gè)臺(tái)階摔倒。
那個(gè)人也沒(méi)買(mǎi)什么,熊柱走進(jìn)來(lái),他似乎有些警覺(jué),立刻要走,與熊柱擦肩而過(guò)時(shí)又他看了一眼。這次。熊柱臉上也沒(méi)什么表情。他就這樣走了出去。
他也不是來(lái)買(mǎi)襪子的。掀開(kāi)褲腿給她們看,她們就知道了。當(dāng)她們知道熊柱來(lái)找人時(shí),幾個(gè)分散在柜臺(tái)里的姑娘也湊攏過(guò)來(lái)。她們讓他仔細(xì)描述一番之后,無(wú)奈地說(shuō):“廠子太多這種長(zhǎng)相的姑娘了。”
“她是收銀員?!?/p>
“我們才是收銀員,可我們不認(rèn)識(shí)這個(gè)人?!?/p>
她們有的問(wèn)眼睛大么?睫毛長(zhǎng)么?有的說(shuō)是不是頭發(fā)到屁股?要不就是個(gè)子很高。熊柱覺(jué)得自己被他們的這些描述掠奪光了,他拼命搖頭。雖然,沒(méi)有懷疑自己記錯(cuò)了,他還是挺失望的。其中一個(gè)姑娘使了個(gè)眼色。他聽(tīng)到有人說(shuō):“那人也來(lái)找人?”
街對(duì)面站著一個(gè)人。熊柱也看到了,他覺(jué)得她們誤會(huì)了,趕緊糾正:“我們不是一伙的,我不知道他干么。”
“可你剛才好像也站在那里,走路的樣子也特別怪。”
熊柱下臺(tái)階時(shí),又聽(tīng)見(jiàn)她們說(shuō),你們不覺(jué)得嚇人么?
回去的路上他關(guān)心的不是后來(lái)幾乎跑起來(lái)的那個(gè)人到底想干什么。熊柱不知道對(duì)方是誰(shuí)。這次,熊柱總算沒(méi)有白來(lái),他聽(tīng)說(shuō)過(guò)一種春山牌的煙,果然在回去路上織襪廠邊上的小賣(mài)部里買(mǎi)到了。整個(gè)小城只有這里賣(mài)這個(gè)牌子。賣(mài)貨的老頭收完錢(qián),開(kāi)始搖扇子。同時(shí),他還偷偷在把錢(qián)放進(jìn)一個(gè)灰色的小木匣里時(shí),看了幾眼這個(gè)買(mǎi)春山牌香煙的人。熊柱喊,大爺。大爺。這一叫,老頭反倒摸索起了小木匣的蓋子,那個(gè)灰色的蓋子上刻著一些花紋,他的眼睛盯著黑褐色的紋理,好像以前從來(lái)沒(méi)看過(guò)似的。老頭看夠了,才問(wèn)是廠里新來(lái)的?他說(shuō),不是新來(lái)的、老來(lái)的事,您抽煙么?老頭又低頭看起了黑褐色紋理的小木匣的蓋子。熊柱覺(jué)得這個(gè)盒子如果再大一點(diǎn),看起來(lái)就很詭異了。老頭摸索的神態(tài)就可以聯(lián)想起很多事了。他本來(lái)想這邊抽著煙,那邊跟老頭瞎說(shuō)幾句的。時(shí)間還早。老頭估計(jì)一個(gè)人在這里挺孤單寂寞的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就看見(jiàn)這個(gè)小賣(mài)部了,前不著村后不著店,說(shuō)是開(kāi)給織廠員工的吧?其實(shí)距離也不近,小賣(mài)部和織襪廠的鐵柵欄門(mén)之間是一片亂草崗子。崗子邊上的路倒是一條很好的柏油馬路。人走在上面軟軟的。
“我看啊,你不是來(lái)抽煙的?!崩项^忽然說(shuō),“我想了半天了?!?/p>
熊柱被煙氣嗆了一口。他相信了別人說(shuō)的話,春山牌煙還真是特別——硬——這煙的軟硬和路的軟硬不一樣。他也僅僅可以想到這里,多了他就覺(jué)得不是自己該想的事了。
“大爺,我也想了半天了?!崩项^放下扇子,熊柱看著他的舉動(dòng)有點(diǎn)奇怪?!俺鋈?,出去抽去?!崩项^的發(fā)怒十分突然,他一邊跟他擺手,一邊大聲地咳嗽起來(lái)。
織襪廠大門(mén)口的柵欄門(mén)關(guān)著。熊柱掀著門(mén)簾,臉擱在一道小縫里,老頭聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō):“大爺,大爺,沒(méi)問(wèn)題,我在外面抽,我想很久也沒(méi)想出來(lái)他們到底幾點(diǎn)下班?”老頭搖起了那把扇子。別問(wèn)我,他說(shuō)。老頭的表情特別認(rèn)真。熊柱覺(jué)得沒(méi)辦法,認(rèn)真是不是件好事?不是。他低頭走在回去的路上想。腳底下軟軟的,腳尖找著地上的散落的石子踢。雖然,石子在他根本都不看的地方滾動(dòng),他也不想看。他不管那些地方有什么東西被驚動(dòng)了。他只管走,那個(gè)發(fā)脾氣的老頭和小廣場(chǎng)上的老頭又不一樣,他和剛才那個(gè)奇怪的人為什么要扯上關(guān)系呢?前面的石子轉(zhuǎn)動(dòng)著他的目光,滴溜溜滾向很多雙鞋。他抬頭看見(jiàn)一個(gè)店門(mén)口的一隊(duì)人把他搞得很好奇。石子停在一個(gè)老頭腳下,老頭在石子上微微顫動(dòng)了一下,又把石子碰到一邊。然后,他從隊(duì)伍里擠了出來(lái),迎著熊柱的方向,手上拎著四個(gè)饅頭,刀切饅頭,一組四個(gè)。反正,回家也沒(méi)什么吃的。熊柱湊上去。隊(duì)伍很長(zhǎng)。輪到他時(shí),腿都站得有點(diǎn)麻了。他氣惱地說(shuō),你這饅頭不要錢(qián)?那個(gè)姑娘捂著嘴笑。熊柱有點(diǎn)奇怪,淡漠地問(wèn),怎么賣(mài)?她說(shuō),兩塊錢(qián)四個(gè)。不便宜呀。熊柱的好奇心收到了打擊。是,不便宜。她說(shuō),你不知道不便宜?熊柱接過(guò)饅頭,特意又看了一眼姑娘。后來(lái),就拎上饅頭從隊(duì)伍里擠了出來(lái),迎著他要去的方向走了?;氐郊液?,熊柱又想了一遍自己的作為。桌上的饅頭就擺在窗口。挨著窗口的還有一盆枯萎的花。干枯的花枝插在干裂的泥土里。他吃飯的時(shí)候習(xí)慣聞一聞泥土的氣味。
他一邊吃飯,一邊想聳鼻子。鼻子上的凹痕越來(lái)越明顯了,窗外的月光此刻是模糊的,剛才那個(gè)姑娘的樣子更加模糊。他也以為是幻覺(jué),那天晚上的事,他開(kāi)始認(rèn)為是幻覺(jué),否則怎么會(huì)完全想不起問(wèn)一問(wèn)具體的細(xì)節(jié)呢?熊柱喝了點(diǎn)酒,也沒(méi)什么事,他吃了三個(gè)饅頭,一碟小菜在花盆邊上。最后,他把筷子并在一起放在了花盆上?;ㄅ枋悄欠N灰色的普通花盆。記得之前,他就是這么放筷子,不小心把它倒了。花盆碎了一地。這棵花在之后剛買(mǎi)來(lái)時(shí)開(kāi)得很好。熊柱端它上樓時(shí),還特別摸了摸開(kāi)在嫩芽邊肉乎乎的小花。賣(mài)花人說(shuō),你看,這個(gè)芽馬上就開(kāi)花了。事實(shí)上,熊柱再次注意到它時(shí),芽已不知去向。他在花盆里找到那朵花的,花瓣就黏在泥上。
大約晚上七點(diǎn),熊柱來(lái)到了路邊的那個(gè)饅頭店。那個(gè)姑娘不在那。他在商店不遠(yuǎn)處的路邊坐下。一堆人在那里排隊(duì)。僅剩的兩根煙抽完了,熊柱就跑去商店買(mǎi)了一包新的。當(dāng)然,不是春山牌的。
等了很久之后,姑娘從旁邊的小門(mén)出來(lái)了。熊柱看著她回身推上了門(mén),臨走時(shí),還用力拽了拽門(mén)把手。他想,姑娘沒(méi)看見(jiàn)自己。她和另一個(gè)在門(mén)外不遠(yuǎn)處等她的女人會(huì)合了。她們?cè)谛苤牟贿h(yuǎn)處,那里很黑,可熊柱確認(rèn)她們拉上了手。而后,路在她們腳下滾動(dòng),她(那個(gè)姑娘)一邊說(shuō)話,一邊帶領(lǐng)那個(gè)年紀(jì)略大的女人往小廣場(chǎng)的方向走去。他追隨他們。在一個(gè)叉路,那個(gè)年紀(jì)大點(diǎn)的女人突然拐彎了。面前是條深邃的小巷,她突然地走了進(jìn)去。
剩下姑娘獨(dú)自一人走向廣場(chǎng)。小廣場(chǎng)旁的河邊豎著路燈,一盞一盞亮起來(lái)。離廣場(chǎng)越近,燈光也就越亮。老頭老太太們跳同一支舞。舞曲的節(jié)奏驅(qū)趕著他們的腳步,他們像受到了驚嚇。
上次途經(jīng)此地的也兩個(gè)人??雌饋?lái),這姑娘也要去舊城,很多打工者住在那里。路邊亮著為數(shù)不多的幾盞燈,她走上了一座橋。石板凹凸不平,姑娘的步子卻很堅(jiān)定。這條路對(duì)她來(lái)說(shuō)似乎是熟悉的。熊柱熟悉這條路,上次那條路的確沒(méi)什么人會(huì)走了……出門(mén)前,熊柱也喝了點(diǎn)酒,來(lái)到橋上時(shí),他頭疼得要爆炸。一路上都沒(méi)這么嚴(yán)重。這時(shí),隨著緊張,思緒開(kāi)始亂竄。手扶欄桿,他趴下去,大口喘氣,下面就是那條河了。河面上是特別亮的光。
咚咚咚,是腳步聲。咚咚咚,是一陣短促的黑暗把那顆頭里呲呲冒火的火藥沖滅了。這時(shí),熊柱才留意到剛才那個(gè)姑娘不見(jiàn)了,但可以肯定就在前面的黑暗里,他后來(lái)就追了進(jìn)去。
時(shí)間過(guò)去很久。坐在黑暗里的這個(gè)人也是很久才爬起來(lái)的,他也點(diǎn)著打火機(jī)。在他身旁的那人松松垮垮地,一片枯萎的花似的黏在地上。角度關(guān)系,看不清他們誰(shuí)是誰(shuí)。
責(zé)任編輯 曉 威
ZHUISUI
唐 棣