劉玉棟

小說(shuō)

風(fēng)中蘆葦

FENGZHONGLUWEI

劉玉棟

1、小櫻

出租車在河堤上顛簸。司機(jī)雙手把著方向盤，嘴里不時(shí)蹦出一句難聽(tīng)的臟話，本來(lái)他就不愿意從河堤上跑，是我再三強(qiáng)求，并且答應(yīng)多加三十塊錢，他才勉強(qiáng)地點(diǎn)點(diǎn)頭。

從縣城到河口鎮(zhèn)，有三十多里路。如今，人們都走東邊的柏油馬路，河堤上已經(jīng)很少有車輛跑。河堤是土路，平時(shí)沒(méi)有人專門養(yǎng)護(hù)，大坑連著小坑，有的地方會(huì)突然出現(xiàn)床面那么大的凹陷，出租車只能慢慢地貼著堤沿穿過(guò)去，確實(shí)難走。好在是初冬天氣，多日沒(méi)有下雨，路面還算堅(jiān)實(shí)。司機(jī)的臟話，我就當(dāng)了耳旁風(fēng)。

劉玉棟，1971年出生，山東慶云人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)任職于山東省作家協(xié)會(huì)文學(xué)院。20世紀(jì)90年代開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，已在《人民文學(xué)》《十月》等文學(xué)期刊發(fā)表作品二百余萬(wàn)字。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《年日如草》，小說(shuō)集《我們分到了土地》《公雞的寓言》《火色馬》等八部。小說(shuō)曾被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《新華文摘》等選刊轉(zhuǎn)載，并入選多種選本。曾獲第一屆、第二屆齊魯文學(xué)獎(jiǎng)和第二屆泰山文藝獎(jiǎng)。山東省首批齊魯文化英才。

這是一條瀉洪河。我們霧村人都叫它西河。它是兩省的分界線。記得小時(shí)候，有一次河面上漂來(lái)一具尸體。尸體漂在河中間，兩省的警察都不管，他們相互說(shuō)著話遞著煙，看著尸體朝哪邊漂。漂到哪邊，那邊的警察才去管。在我的記憶中，它幾乎每隔幾年就會(huì)發(fā)一次大水，盡管河堤很高，河面很寬，但大水卻眼看著漲，先是淹沒(méi)莊稼，然后吞沒(méi)橋梁樹(shù)木，最后眼看著河水要跟河堤扯平，再加上綿延不斷的大雨，那架勢(shì)的確夠恐怖的。夜里，大水穿過(guò)河道的聲音如同雷聲轟鳴，嚇得孩子們哇哇大哭。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，縣長(zhǎng)會(huì)親臨現(xiàn)場(chǎng)，他穿著雨衣，踏著雨靴，面色凝重地站在堤沿上。說(shuō)來(lái)也怪，每次縣長(zhǎng)一來(lái)，大水就悄悄地回落下去。所以，這里的人們還是很迷信縣長(zhǎng)的。有一年，我親眼見(jiàn)到過(guò)縣長(zhǎng)。為慶祝抗洪勝利，村長(zhǎng)劉拉拉請(qǐng)縣里和鎮(zhèn)里的領(lǐng)導(dǎo)到我們家的飯店來(lái)吃飯，整整四大桌，那氣氛熱鬧非凡，好像把店里庫(kù)存的啤酒都喝光了。人們舉著酒杯，口里喊著縣長(zhǎng)，畢恭畢敬向一個(gè)很瘦的人敬酒。那人戴副眼鏡，其貌不揚(yáng)，大概剛過(guò)四十歲的樣子。我知道這位是縣長(zhǎng)。我在電視上見(jiàn)過(guò)他，說(shuō)實(shí)在的，看到他本人，我有些失望。我心里的縣長(zhǎng)并不是這樣的。尤其是他咧著嘴笑的樣子，讓人身上起雞皮疙瘩。我記得最后，縣長(zhǎng)喝得渾身通紅，走路的樣子像大蝦跳。我妹妹小婷看著縣長(zhǎng)走路的樣子咯咯地笑個(gè)不停。

這一切，轉(zhuǎn)眼五六年過(guò)去了。實(shí)際上，我并不愿意去想那些過(guò)去的事情，也許是觸景生情，看到這條河，我竟然想到大水和縣長(zhǎng)，實(shí)在是荒誕。

司機(jī)摁了摁喇叭，一輛破自行車晃晃悠悠的，閃向路邊。那個(gè)人扭頭朝車?yán)锍蛞谎?，那張黝黑的臉?biāo)圃嘧R(shí)，但一時(shí)又摸不著頭緒。我猛地意識(shí)到，離河口鎮(zhèn)不遠(yuǎn)了。

果然，司機(jī)說(shuō)：“河口鎮(zhèn)到了，從這里下去嗎？”

“不，”我說(shuō)，“下一個(gè)堤坡。”

我不想進(jìn)鎮(zhèn)子。不走柏油路，就是為了不穿過(guò)河口鎮(zhèn)。我不想碰到認(rèn)識(shí)我的人。我不想讓任何人知道我回來(lái)。母親的墳在霧村。霧村離河口鎮(zhèn)三里路。母親的墳在霧村的東北角，正好離河堤很近。而霧村在河口鎮(zhèn)的北面，如果走柏油路，是必須穿過(guò)鎮(zhèn)子的。我不想進(jìn)鎮(zhèn)子，所以我選擇走河堤。

今天是母親的祭日。想一想，母親去世已經(jīng)五年，真快。我也離開(kāi)河口鎮(zhèn)將近五年了。當(dāng)時(shí)離開(kāi)這里時(shí)，我發(fā)過(guò)誓，將永遠(yuǎn)不再踏上這片土地。僅僅過(guò)了五年，我又回到這里。你可以說(shuō)我沒(méi)有出息?？墒俏蚁肽钅赣H，每年的這個(gè)日子，我寢食難安，在白水城，在沒(méi)有星星的夜空下，我像個(gè)孤魂似的飄來(lái)飄去。

今年，我再也無(wú)法控制自己的感情。我又回到這里，回來(lái)給母親燒紙，哪怕在母親的墳上只待十分鐘呢，我的心也許能夠踏實(shí)下來(lái)。

我搖下窗子，清冷的風(fēng)像一盆冷水似的澆在我臉上。這并不可怕，可怕的是這風(fēng)里夾雜著一股怪味兒，直沖鼻子，難聞得要吐。我忙把窗子搖上。

“什么味兒？這么難聞。”

司機(jī)笑了，看來(lái)他已是見(jiàn)怪不怪，“造紙廠、化肥廠、煉鋼廠、農(nóng)藥廠，多著呢，你還能把它們都停掉。工人吃飯是小事，當(dāng)官的撈不到油水才是大事呢?！?/p>

盡管已近正午，但天空還是灰蒙蒙的，那座20世紀(jì)60年代修的水泥橋已破爛得慘不忍睹，如同是幾塊水泥板拼成的一樣，兩邊的水泥欄桿就像八十歲老人的牙齒，模樣讓人恐懼。河的兩岸是一些枯黃的野蘆葦，稀稀拉拉的，淡灰色的天空下，風(fēng)吹過(guò)蘆葦，特別荒涼。

出租車很快到達(dá)下一個(gè)坡道。

“從這里下去嗎？”司機(jī)問(wèn)。

我點(diǎn)頭。車剛到河堤下面，我說(shuō)停。車便停下來(lái)。我讓司機(jī)在這里等著我，我半小時(shí)之內(nèi)準(zhǔn)時(shí)回來(lái)。司機(jī)遲疑一下，有些迷惑地瞅著我，似乎想說(shuō)什么話。也許看我是一個(gè)年輕女人，打扮也挺入時(shí)的，最后也沒(méi)說(shuō)什么。

我背起包，扭頭朝那片棗樹(shù)林走去。我寧可自己多走點(diǎn)路，也不想讓司機(jī)看到我在母親墳上的樣子。

腳下是一壟壟麥田，旅游鞋踩著暗綠色的麥苗，感覺(jué)松軟舒適。棗樹(shù)葉早已掉個(gè)凈光，露出灰褐色的枝條，從遠(yuǎn)處看，一片棗樹(shù)林就像一團(tuán)烏云。母親長(zhǎng)眠在烏云下。這樣的想法讓我心酸。

在一片墳地中，我終于找到母親的墳。一看到墓碑上刻著的“王元紅”三個(gè)字，淚水嘩一下淌下來(lái)。我顫抖著嘴唇，“媽媽，女兒回來(lái)看您了?！蔽疫呑匝宰哉Z(yǔ)，邊繞著母親的墳轉(zhuǎn)了一圈兒。母親的墳很圓，很整潔，幾乎沒(méi)有荒草，比我想象的要好得多。我知道，他們不會(huì)輕易忘掉母親的。我在母親的墓碑前跪下來(lái)，從包里掏出準(zhǔn)備好的蘋果、橘子、香蕉和蛋糕，然后拿出燒紙點(diǎn)著。我用樹(shù)枝捅一下紙團(tuán)，一團(tuán)火焰“騰”一下躍起來(lái)。我立刻感覺(jué)到溫暖。透過(guò)火苗，我似乎看到了母親的面容。她正盯著我笑呢。我沉浸在幸福之中。那熱氣撫在我的臉上，如同母親伸出來(lái)的手掌。

“媽?！蔽逸p輕地喊一聲，“女兒想您，回來(lái)跟您說(shuō)說(shuō)話呢。女兒在城里也算有了落腳之處，那個(gè)男人投錢，幫我開(kāi)了個(gè)小面館，咱家就是開(kāi)飯店的，我干起來(lái)輕車熟路。那個(gè)男人對(duì)我很好，媽，我也沒(méi)有辦法，我身上啥都沒(méi)有啊……”

一片煙灰飄起來(lái)，一下子拍到我眼上。我急忙揉眼睛，再睜開(kāi)眼時(shí)，剛才的一切都消失了。我無(wú)奈地盯著母親的墓碑。煙灰像一群黑蝴蝶，繞著墓碑翩翩起舞。天空更加陰沉。風(fēng)掠過(guò)棗樹(shù)枝子，發(fā)出嗷嗷的叫聲。我撅著屁股，把腦袋杵在地上好長(zhǎng)時(shí)間。我怕出租車司機(jī)等得著急，只好爬起來(lái)，把水果重新拾回包里。我不想讓人發(fā)現(xiàn)我曾來(lái)到這里。我甚至不想朝霧村的方向看上一眼。

我掏出手絹，拿出隨身攜帶的小鏡子，輕輕地沾沾眼圈兒和臉上的淚痕。一抬頭，突然看到我眼前站著一個(gè)人。我嚇得叫一聲，感覺(jué)到頭發(fā)一根根豎起來(lái)。

“你是小櫻吧。你是二九家的小櫻吧?！?/p>

我擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。眼前的這個(gè)老人正笑瞇瞇地盯著我，他的牙幾乎掉光，只剩下一顆門牙黑黑地支在那里，油油的灰氈帽下面，臉上皺紋縱橫交錯(cuò)。我真的在這縱橫交錯(cuò)的皺紋間看到一絲熟悉的東西，它正像熱氣似的縷縷上升，嚇得我打一個(gè)冷戰(zhàn)。我急忙背起包，繞過(guò)老人，快步朝前走去。

“小櫻子，不認(rèn)識(shí)我了，我是你四姥爺呀?！?/p>

我恨不得捂上自己的耳朵。我加快步子。但我能感覺(jué)到，這個(gè)老人正在后面追趕我。

“小櫻子，你別急著跑，我是要告訴你，你該回家去看看，你爹二九快不行了。”

我的腳步停頓一下。不知道為什么，我猛地生出一絲厭惡。對(duì)這灰沉沉的天空，對(duì)這片烏蒙蒙的棗樹(shù)林，對(duì)身后這個(gè)如同鬼魂似的四姥爺。對(duì)呀，說(shuō)不上這個(gè)四姥爺就是一個(gè)鬼魂，說(shuō)不定他剛從哪個(gè)墳窟窿里鉆出來(lái)。想到這里，我的頭發(fā)又奓起來(lái)，頭皮和全身都麻酥酥的，如同過(guò)電一般。

“你爹腦袋里長(zhǎng)東西，眼都瞎了，真的快不行了。”

我終于跑出這片棗樹(shù)林子。我看到了不遠(yuǎn)處的出租車。司機(jī)師傅正站在那里朝這邊張望。

離出租車還有三四十米，我就喘著氣朝司機(jī)揮手，“快，快發(fā)動(dòng)汽車?！彼緳C(jī)師傅顯然是被我驚慌失措的模樣搞蒙了，他急忙轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)汽車。汽車發(fā)動(dòng)的同時(shí)，我終于抓住車門。我扶著車門，接連咳嗽好幾聲，并且朝身后偷偷地瞥一眼。身后是空蕩蕩的麥田，再遠(yuǎn)是烏蒙蒙的棗樹(shù)林，除此之外，什么都沒(méi)有。我又仔細(xì)地朝遠(yuǎn)處瞅了瞅，根本就沒(méi)有那個(gè)老人的身影。

“走，回縣城?！?/p>

汽車爬上河堤，我心里才漸漸平靜下來(lái)，汗水浸透我的內(nèi)衣，我發(fā)現(xiàn)司機(jī)不時(shí)地通過(guò)后視鏡在窺視我，我不好意思拿手伸進(jìn)衣服里擦汗，只好用手絹在面前搖擺著當(dāng)扇子。畢竟是初冬的天氣，一會(huì)兒，汗下去了，精潮的衣服貼著前心后背，冰涼冰涼。而剛才的一切，卻如同一場(chǎng)噩夢(mèng)。

我拍拍腦袋，掐掐耳垂，肯定了這不是在夢(mèng)中。我又想到四姥爺。我靜下來(lái)想了想，確有四姥爺此人，他是我姥爺?shù)氖宀值埽覀兗业睦险右粔χ?。那么，他說(shuō)我父親腦袋里長(zhǎng)東西，眼都瞎了，應(yīng)該是真的。

想到父親，我心里不知是啥滋味。本來(lái)這次回來(lái)，我讓自己避免想到父親。這五年來(lái)，我在外面經(jīng)歷了很多，生活中的酸甜苦辣都已嘗遍。在悲傷絕望的時(shí)候，我想到過(guò)父親，對(duì)他充滿怨恨和譴責(zé)。在我心里，死去的母親一直還活著，而活著的父親已經(jīng)死去。別人問(wèn)起我來(lái)時(shí)，我說(shuō)我的父親已經(jīng)死了。但事實(shí)是，父親還活著。隨著年齡的增長(zhǎng)，我發(fā)現(xiàn)生活并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單，絕對(duì)的怨恨是沒(méi)有道理的。但對(duì)于父親，對(duì)于過(guò)去，我還是不愿意往深處去想。想當(dāng)年，我獨(dú)自一人離開(kāi)河口鎮(zhèn)時(shí)，就是想讓自己脫胎換骨，徹底地變一個(gè)人去生活，現(xiàn)在看來(lái)，這想法是多么幼稚可笑。

這一天晚上，我躺在一家商務(wù)賓館的房間里，蓋上所有的被子、毛毯，想讓自己暖暖地睡上一覺(jué)，等到早晨起來(lái)，精神飽滿地離開(kāi)這里，然而，我卻一絲困意都沒(méi)有。我告誡自己，不要去想父親。可是，父親的表情、面容、動(dòng)作、笑聲和說(shuō)話的語(yǔ)氣，卻像決堤的水涌上來(lái)。

如今，父親真的要死了。

他今年四十六歲。年齡不算大，但比起母親來(lái)，也算不上小。

無(wú)論如何，他是我的親生父親。我知道他快死了，又怎么能不回去看他一眼呢？整整一宿，兩個(gè)我在不停地爭(zhēng)辯，一方試圖說(shuō)服另一方，最終卻沒(méi)有結(jié)果。

第二天早晨，我提著行李，在車站廣場(chǎng)上猶豫半天，最后還是決定回去看看。我噙著眼淚，在熟食店里買了兩只烤雞，然后坐上通往河口鎮(zhèn)的公交車。在踏上公交車的那一刻，我有些怨恨那個(gè)多管閑事的四姥爺。但轉(zhuǎn)念一想，這也許正是老天爺?shù)陌才?，隨他去吧。而自己又如何面對(duì)父親身邊的那個(gè)女人呢？那個(gè)比自己大不了幾歲的女人，她看到自己的反應(yīng)又會(huì)怎樣呢？如果沒(méi)有這個(gè)女人，母親又怎能走上那條路呢？那個(gè)小男孩——父親和那個(gè)女人的私生子，那個(gè)父親的寶貝疙瘩，那塊父親的心頭肉，如今該上學(xué)讀書了吧？

而我最想見(jiàn)到的，是我妹妹小婷?？晌矣蟹N預(yù)感，小婷肯定不在河口鎮(zhèn)了。她比我小三歲，論年齡正在讀大學(xué)。小婷從小學(xué)習(xí)就好，是塊大學(xué)生的料子，她肯定正在外面上大學(xué)呢。當(dāng)年離開(kāi)河口鎮(zhèn)時(shí)，小婷抱著我不肯放手，哭著鬧著不讓我走，我說(shuō)婷婷，姐姐會(huì)給你寫信的，姐姐會(huì)給你打電話的，你要好好讀書，將來(lái)考上大學(xué)，給咱媽爭(zhēng)氣。小婷不住地點(diǎn)頭。那年，小婷正在鎮(zhèn)中學(xué)讀初中三年級(jí)。而我，自從離開(kāi)河口鎮(zhèn)后，卻沒(méi)有打回過(guò)一次電話，更沒(méi)有寫信。我讓自己消失了五年，可我又回到這里。我不知道等著我的將是什么。

這次走的是柏油路。路面不錯(cuò)。汽車很穩(wěn)。一路上胡思亂想。不知不覺(jué)，汽車駛進(jìn)河口鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)變化不大，無(wú)非多了一些網(wǎng)吧、美發(fā)屋和小型超市。汽車拐過(guò)丁字路口，穿過(guò)河口鎮(zhèn)郵局，那排曾經(jīng)是我們家的飯店也一閃而過(guò)，最后在鎮(zhèn)政府門口停下來(lái)。我一下車，迎接我的是兩只搖晃著尾巴的狗，它們并無(wú)惡意地看我兩眼，扭頭朝一個(gè)胡同跑去。天氣陰冷，又不是趕大集的日子，所以街上沒(méi)有幾個(gè)人。我用頭巾把臉捂得嚴(yán)嚴(yán)的，然后朝我們家的二層小樓走去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到那幢我熟悉的小樓，黑色的鐵大門，高高的紅磚墻，明亮的窗子，它跟我離開(kāi)時(shí)并沒(méi)有多大變化，甚至比原來(lái)更加整潔。我根本感受不到，一個(gè)將要死去的人，會(huì)住在這么干凈漂亮的小樓里。

敲門時(shí)，我的心怦怦直跳。院子立刻傳來(lái)“汪汪”的狗叫聲，接著又傳來(lái)腳步聲。我猜想，這個(gè)人會(huì)是誰(shuí)呢？我父親？還是那個(gè)女人？

門一開(kāi)，我一愣，面前是一個(gè)四十多歲、長(zhǎng)得白白胖胖的女人。我不認(rèn)識(shí)。我一時(shí)不知道說(shuō)什么好。我又抻頭朝院子里看一眼，院子確實(shí)有些陌生。同時(shí)，我看到這個(gè)胖女人也露出驚訝的表情。她遲疑一下，說(shuō)：

“你是小櫻吧？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“哎喲喲，真的是小櫻，”這個(gè)女人馬上表現(xiàn)出超常的熱情，她一把攥住我的手，“快，快進(jìn)屋?！?/p>

我像是被她拽進(jìn)屋里去的。我邊走邊尋找我父親，或者那個(gè)女人和孩子，都沒(méi)有。屋子的一切都非常陌生，墻上掛著的照片好像是另外一個(gè)家庭的。我心里突然產(chǎn)生一種怪怪的感覺(jué)。

“小櫻啊，我是你秋香姨啊。唉呀，一言難盡哪，你走以后啊，你們家就像著了魔一樣，事兒不斷地出，你爸爸好吃好賭，飯店關(guān)門后，投資也讓人家給騙了，還得了癌癥，那個(gè)女人真的是靠不住，一看你爸這個(gè)樣子，裹著錢偷跑了，鋼镚兒也沒(méi)給你爹留幾個(gè)。你爸沒(méi)錢治病，把這小樓賣給俺家了?！?/p>

聽(tīng)罷這位秋香姨的幾句話，我明白過(guò)來(lái)。這座小樓已經(jīng)不屬于我們家了。

“小櫻，你爸爸又回霧村去了，回到你們家老宅子去住了。”

我邊點(diǎn)頭，邊提著行李，向這位秋香姨告別。而秋香姨拉著我的手不松開(kāi)，邊走邊說(shuō)，說(shuō)到動(dòng)情處，還淌下眼淚。

秋香姨后來(lái)說(shuō)了些什么，我一句也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。我要回霧村。

我又回到鎮(zhèn)政府門口。我提著行李剛站在汽車站牌下，一輛機(jī)動(dòng)三輪車便停在我面前。我說(shuō)：“走，去霧村。”

三輪車停在我們家老宅子門口的時(shí)候，我心里突然有了一絲急切。我跳下車，幾步來(lái)到門口。木門虛掩著，我一推，就開(kāi)了。眼前的景象，讓我一下子愣在那里。我看到瘦瘦的小男孩一雙黑黑的惶惑的眼睛。我看到父親坐在躺椅上，他的頭發(fā)幾乎掉光了，頭皮紅生生的，就像一團(tuán)剛灑上水的肥豬肉。他瞪著眼，朝這邊瞅著，可一對(duì)眼睛空洞無(wú)神，兩個(gè)眼珠就像磨損的玻璃球似的，沒(méi)有一絲光澤。他說(shuō)：“陽(yáng)陽(yáng)，是誰(shuí)來(lái)了？”父親果真變成了瞎子。身上穿著的灰色棉襖油漬麻花，臟得不成樣子。整個(gè)院子都是這樣，破敗、頹廢，千瘡百孔，彌漫著一股濃濃的腐臭氣。

我知道，這個(gè)家遇到了大麻煩。想起當(dāng)年盛氣凌人的父親，面前的這個(gè)男人讓我感到陌生。但我還是走到他面前，蹲下來(lái)，一攥他的手，我就哭了。讓我沒(méi)想到的是，眼前的這個(gè)男人，哭得更加悲切，涕淚橫流，無(wú)法控制。

那個(gè)女人真的走了。那個(gè)像妖精似的迷住父親的女人，那個(gè)導(dǎo)致母親上吊自殺的女人，那個(gè)迫使我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的女人，她拋棄了父親和這個(gè)叫陽(yáng)陽(yáng)的孩子，走了。

哭罷以后，我急切地問(wèn)父親：“小婷呢？小婷在哪里？”

父親咧開(kāi)嘴笑了，說(shuō)：“小婷在白水城上大學(xué)呢。”

我的眼淚一下子涌出來(lái)。我替小婷高興。我也羞愧難當(dāng)，親妹妹就住在自己身邊，自己竟然不知道，簡(jiǎn)直是罪過(guò)。

面對(duì)這樣的家，面對(duì)父親這樣的處境，你怎么能看一看就好意思離開(kāi)呢？我放好行李，開(kāi)始收拾這個(gè)亂七八糟的家。我在掃帚把上綁上竹竿，把三間屋墻壁四周的蜘蛛網(wǎng)粘得干干凈凈。再拿一塊破毛巾，打上肥皂，把那些粘滿油泥的桌椅板凳擦干凈。床上的被子已爛成一團(tuán)破棉絮，并且粘了一些屎嘎巴兒和血污，臟乎乎攤了一床，讓我無(wú)從下手。我抹著眼淚，決定住上兩天，等到河口鎮(zhèn)大集時(shí)，再買兩床新被子。我看到柜子里倒是有一床半新不舊的被子。我想，父親肯定是給我和小婷留的吧。

這個(gè)叫陽(yáng)陽(yáng)的小男孩很好奇的樣子，他伸頭伸腦，上躥下跳，剛才的惶惑和緊張沒(méi)有了。剛一開(kāi)始，我對(duì)這個(gè)小男孩感情有些復(fù)雜。我心里對(duì)他充滿嫌棄和厭惡?？伤哪抗鈫渭兦宄?，沒(méi)有半點(diǎn)雜質(zhì)，當(dāng)他略帶羞澀地表達(dá)對(duì)我的親近時(shí)，我突然覺(jué)得，這個(gè)孩子是多么孤獨(dú)可憐。屬于孩子的幸福和快樂(lè)，他一點(diǎn)兒都沒(méi)有。我不知道他和父親在一起是怎樣生活的。

收拾了整整一下午，我累得直不起腰來(lái)。父親不時(shí)地說(shuō)：“櫻子，慢慢收拾吧，慢慢收拾吧。”我想跟父親說(shuō)：“你尋思我能陪你多長(zhǎng)時(shí)間，我還得回白水城呢。我還得去照料我的面館呢。”但我想了想，沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。

2、二九

我聽(tīng)到喜鵲在頭頂上叫了兩聲，那聲音特別好聽(tīng)。我抬頭朝天上看。我忘了自己現(xiàn)在是一個(gè)瞎子。說(shuō)是瞎子，但沒(méi)有全瞎，在太陽(yáng)地里，我還能感覺(jué)出光來(lái)，那顏色黃黃的淡淡的，像當(dāng)年鉆進(jìn)水里睜開(kāi)眼時(shí)的樣子。但我已經(jīng)什么都看不清楚了，有時(shí)候陽(yáng)陽(yáng)舉著東西，在我眼前晃，并且大聲問(wèn)我：“爸，這是什么？”我只能感覺(jué)到一團(tuán)黑乎乎的東西轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，我根本辨不清那是什么，于是我就笑著說(shuō)：“是魚，是一條大鯉魚?！标?yáng)陽(yáng)笑了，我也笑了。有時(shí)候我捧起陽(yáng)陽(yáng)的臉，睜大眼睛使勁看，我多么想看清陽(yáng)陽(yáng)那一雙水汪汪的黑眼睛?？晌铱床磺澹揖驼f(shuō)：“陽(yáng)陽(yáng)，你看爸爸的眼珠里有啥？”陽(yáng)陽(yáng)脆生生地說(shuō)：“有陽(yáng)陽(yáng)。”于是我心里特別高興，可高興著高興著我就難過(guò)起來(lái)。

我想，我死了以后這個(gè)孩子可怎么辦。

我知道，我離死已經(jīng)不遠(yuǎn)了。也許過(guò)不了這個(gè)冬天。說(shuō)實(shí)在的，我早就不怕死了。頭疼得厲害時(shí)，我想，老天爺，你老人家就讓我早點(diǎn)玩完吧。可清醒時(shí)，我的腦袋里就不斷地胡思亂想，我想得最多的，就是我這個(gè)七歲的兒子。村子有幾個(gè)沒(méi)有兒子的人都來(lái)找過(guò)我，說(shuō)出他們想收養(yǎng)陽(yáng)陽(yáng)的想法。我沒(méi)答應(yīng)他們，也沒(méi)有拒絕他們。我只是說(shuō)再等等再等等。實(shí)際上我心里想的是，寧可讓孩子去福利院，也不想讓他在這個(gè)村子里待下去。當(dāng)然，我心里還存有一絲奢望，要知道，我還有兩個(gè)女兒，算一算，小櫻今年已經(jīng)二十二歲，小婷也該十九了。小婷上大學(xué)，自己還顧不上自己，她怎么能顧得上陽(yáng)陽(yáng)呢。我老是想到小櫻，這個(gè)孩子有性格，她媽的死，把她傷得太厲害了。這一走就是好幾年，我到處打聽(tīng)，可沒(méi)有她的半點(diǎn)兒消息，可我總覺(jué)得，她說(shuō)不上哪天就會(huì)回來(lái)。她是個(gè)懂事的孩子。過(guò)去的事情，好與不好，對(duì)與不對(duì)，我也不再想得太多。反正這個(gè)世界上沒(méi)有賣后悔藥的。再說(shuō)，后悔已沒(méi)有任何意義，現(xiàn)在我的心思越來(lái)越簡(jiǎn)單，就是想念我的孩子們，盼望著在我臨死之前，能見(jiàn)上她們一面。即使是我成了瞎子，再也看不見(jiàn)她們的模樣，但能聽(tīng)到她們的聲音，我也算滿足了。

昨天晚上，高四叔來(lái)到家里，說(shuō)他中午時(shí)看到小櫻了，看到小櫻在給她媽上墳?zāi)?。我這才想起這一天是元紅的祭日。我心里一時(shí)酸酸的，但同時(shí)急切地問(wèn)四叔：“小櫻呢？”四叔說(shuō)：“這孩子，見(jiàn)到我就跑了?！币宦?tīng)四叔這話，我垂下頭去。四叔又說(shuō)：“反正我在她后面喊了，說(shuō)你病得厲害，也不知道她聽(tīng)到?jīng)]有?！蔽乙煌砩蠜](méi)再說(shuō)話，實(shí)際上，我心里盼著小櫻能回來(lái)看看我。

今天一大早，我聽(tīng)到喜鵲在頭頂上叫，心里別提有多高興。我心想，小櫻是個(gè)懂事的孩子，她肯定會(huì)回來(lái)看我的。我心情猛地好起來(lái)。說(shuō)來(lái)也怪，今天我的腦袋和身體沒(méi)感到一點(diǎn)兒疼痛。我坐在院子里，仰躺在躺椅上。沒(méi)有一絲風(fēng)，陽(yáng)陽(yáng)說(shuō)是個(gè)陰天，可我覺(jué)得渾身暖洋洋的，像是有陽(yáng)光照在身上。我已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有這種感覺(jué)了。我側(cè)著耳朵，聽(tīng)到有一只貓從樹(shù)上跳下來(lái)，聽(tīng)到有幾只麻雀從樹(shù)枝上飛走，聽(tīng)到有一輛自行車從街上騎過(guò)，聽(tīng)到有一輛汽車在很遠(yuǎn)的地方響了喇叭，聽(tīng)到有一輛三輪車在門口停下來(lái)……

突然，我聽(tīng)到門吱一聲開(kāi)了。我的心忽悠一下子躥到嗓子眼，身子像裝了彈簧似的彈起來(lái)。

“陽(yáng)陽(yáng)，”我喊陽(yáng)陽(yáng)，聲音很大很尖，“陽(yáng)陽(yáng)，是誰(shuí)來(lái)了？”

我聽(tīng)到陽(yáng)陽(yáng)跳起來(lái)，向門口跑去。我不知道這孩子整天臥在屋角里干什么，也許像只小狗似的曬太陽(yáng)，也許玩他自己的游戲，但不管他在干什么，我心里都不好受。我想讓他去上學(xué)。他死活不去。他知道我離不開(kāi)他。做飯盛飯，倒水拿藥，扶我走路，去衛(wèi)生所里喊醫(yī)生，哪里都離不開(kāi)他。聽(tīng)著他上躥下跳地忙活，有時(shí)候我就有一種滿足感。

確實(shí)有一個(gè)人走進(jìn)來(lái)。腳步很輕，但我還是聽(tīng)到了。是一個(gè)女的，我想，果然，我又聞到一股香味。茉莉花的香味。我聽(tīng)到她向我走來(lái)，走得很慢，走一步停一停，但還是離我越來(lái)越近，我都聽(tīng)到她喘氣的聲音了。我極力地瞪著眼，但除了淡黃色的水樣的東西，眼前仍是混沌一片。我什么都看不見(jiàn)。猛地，她在我的躺椅前蹲下來(lái)，攥住我的手，說(shuō)：“爸爸，是你嗎？爸爸，你怎么變成了這個(gè)樣子？”

然后，她哭了。

我也控制不住自己。我說(shuō)：“櫻子櫻子，不哭，不哭?！笨晌业难蹨I也像斷了線的珠子。我伸出手去，摸到了櫻子的頭發(fā)，滑滑的卷卷的軟軟的，我怯怯地?fù)崦?/p>

我把陽(yáng)陽(yáng)喊過(guò)來(lái)。我說(shuō)陽(yáng)陽(yáng)，這是你的大姐小櫻啊。陽(yáng)陽(yáng)沒(méi)有任何反應(yīng)。我說(shuō)陽(yáng)陽(yáng)，你叫啊，叫姐姐呀。陽(yáng)陽(yáng)還是不吱聲。我很生氣。我說(shuō)你這孩子，怎么這么不懂事。小櫻說(shuō)，好了，別難為他了，來(lái)，陽(yáng)陽(yáng)，我給你帶來(lái)了烤雞。

小櫻這么一說(shuō)，別提我心里有多高興。我一高興，身上這勁兒似乎長(zhǎng)了不少。我一高興，這腦袋一天都沒(méi)覺(jué)得疼。

整個(gè)下午，我坐在床上，腿上捂著被子，聽(tīng)到的全是小櫻忙活來(lái)忙活去的聲音。她像她媽一樣，是個(gè)利落的人，是個(gè)愛(ài)干凈的人。如今這家里，肯定比豬窩強(qiáng)不了多少。

我豎著耳朵，仔細(xì)地聽(tīng)，聽(tīng)小櫻干活的聲音。

小櫻在擦桌子。

小櫻在掃地。

小櫻在洗衣服。

小櫻在拆被子。

小櫻在刷鍋洗碗。

……

我問(wèn)陽(yáng)陽(yáng)：烤雞好吃嗎？

陽(yáng)陽(yáng)迅速地“嗯”一聲。

幾年來(lái)，我第一次感到家的滋味兒。我想到爹娘，甚至想到了奶奶。我想我這不算長(zhǎng)的一輩子也挺有傳奇性，挺有戲劇色彩。我想我在霧村在河口鎮(zhèn)甚至在縣里，也算得上一個(gè)人物。沒(méi)想到我落了這么一個(gè)結(jié)果，這是老天爺對(duì)我的報(bào)應(yīng)。但我這人從心里有點(diǎn)兒倔。我一直認(rèn)為沒(méi)有人理解我。五年前，小櫻離開(kāi)我的時(shí)候，我的心里沒(méi)有什么感覺(jué)。我想兒孫自有兒孫福，孩兒大了不由娘，既然她愿意去，就隨她去吧。我根本沒(méi)想到我給孩子們心理造成多大的傷害。后來(lái)我意識(shí)到些什么，就認(rèn)為，孩子們?cè)僖膊粫?huì)原諒我了?？蓻](méi)想到……

我的腦子突然蹦出一個(gè)想法來(lái)。我想，要是小櫻能多住幾天，要是小櫻愿意聽(tīng)我說(shuō)，我就把我半輩子的經(jīng)歷掏心窩子地跟她說(shuō)說(shuō)。對(duì)于一個(gè)等死的人來(lái)說(shuō)，再也沒(méi)什么顧及的東西了。

緊接著，我腦子里又蹦出一個(gè)想法。這個(gè)想法從萌生到清晰，也就是幾秒鐘的時(shí)間。我的心哆嗦了一下子。我有些激動(dòng)。我知道，小櫻是沒(méi)有時(shí)間聽(tīng)我的嘮叨了。她說(shuō)她在白水城有事做，很忙。我說(shuō)，忙好啊，忙當(dāng)然比不忙好。我明白小櫻的意思。我想，這可是一個(gè)機(jī)會(huì)，我得抓住。

吃晚飯的時(shí)候，我跟陽(yáng)陽(yáng)說(shuō)：“兒子，把柜子上的那半瓶酒給爸爸拿來(lái)。”小櫻說(shuō)：“你這個(gè)樣子，咋還喝酒？”我說(shuō)：“櫻子，你回來(lái)，我高興，我只喝兩盅；再說(shuō)，我聞到這燒雞的香味兒，饞了?！标?yáng)陽(yáng)一聽(tīng)我說(shuō)饞了，咯咯地笑起來(lái)。我可很少能聽(tīng)到他這么開(kāi)心地笑，他見(jiàn)到這個(gè)姐姐，心里肯定很高興。我喝了一口酒，又把一塊雞肉塞進(jìn)嘴里，滿口都是雞肉的香味。我說(shuō)：“閨女買的燒雞，就是好吃。”我聽(tīng)到小櫻抽泣了一下。我說(shuō)：“陽(yáng)陽(yáng)，櫻子姐姐是你的大姐姐，婷婷姐姐是你的小姐姐，她們都是你的親姐姐，是你在這個(gè)世界上最親的人。記住了嗎？”陽(yáng)陽(yáng)“嗯”了一聲，我把杯中酒一飲而盡。小櫻一把奪過(guò)我手中的酒杯，說(shuō)：“爸，你不能多喝了?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“聽(tīng)閨女的?！?/p>

飯后，我跟小櫻說(shuō)：“櫻子，你看看茶葉盒子里，可能還有點(diǎn)花茶，你泡上一壺，咱爺倆說(shuō)說(shuō)話?！?/p>

不一會(huì)兒，茉莉花茶的香味便飄過(guò)來(lái)。我聽(tīng)到小櫻把茶壺放到我面前的桌子上。可是，過(guò)了半天，我們誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。小櫻不吱聲，我一時(shí)也不知道話從何說(shuō)起。我聽(tīng)到陽(yáng)陽(yáng)的鞋子還在“咔嗒咔嗒”踢著柜子。我說(shuō)：“陽(yáng)陽(yáng)，去看電視吧，電視里不是正在演少兒節(jié)目嘛?！蔽衣?tīng)到陽(yáng)陽(yáng)“呼”一下跑出去，身后的板凳跟著一陣響。我說(shuō)這孩子，不知道慢著點(diǎn)兒。小櫻倒好一杯茶，遞到我手里。

“櫻子，”我說(shuō)，“我快不行了，我對(duì)不住你們。我知道你心里還在恨我。你恨得對(duì)。有那么幾年，我確實(shí)不是東西，不是人啊。可這世界上沒(méi)有后悔藥。這都是天命。天命不可違，我認(rèn)了?！蔽液纫豢诓?，聽(tīng)見(jiàn)外屋傳來(lái)陽(yáng)陽(yáng)的笑聲。

“櫻子，”我說(shuō)，“爹快死了，你能不能答應(yīng)爹一件事？”

小櫻半天都沒(méi)說(shuō)話。我支楞著耳朵，聽(tīng)到的凈是電視里傳來(lái)的打鬧聲。我知道，小櫻心里的那個(gè)結(jié)，咋能說(shuō)解就解開(kāi)？可是，我等不及了。我禁不住兩腿一軟，“撲通”一下子跪在地上。我聽(tīng)見(jiàn)小櫻一下子哭出聲來(lái)，她拽著我的胳膊，說(shuō)：“爸，這是干嗎呀？有事，你說(shuō)就是了。”我重新坐好。

我說(shuō)：“這段時(shí)間，村里好幾個(gè)人都來(lái)找我，想收養(yǎng)陽(yáng)陽(yáng)。我都沒(méi)答應(yīng)，我舍不得。我老是想到你。我老是覺(jué)得你能回來(lái)。這不，你真的就回來(lái)了。這是天意啊。不管咋說(shuō)，陽(yáng)陽(yáng)都是你的弟弟，你的親弟弟。櫻子，我知道你難，可再難你也得管他呀。櫻子，你答應(yīng)我，我死后，你一定要把陽(yáng)陽(yáng)帶走。你說(shuō)話呀？”

我聽(tīng)到小櫻泣不成聲。過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，小櫻才說(shuō)：“陽(yáng)陽(yáng)這事，你就放心吧?！毙训目跉夂軋?jiān)定。小櫻說(shuō)話是算數(shù)的。

我心里，一塊石頭總算落了地。我起身，來(lái)到床邊，摸索著從枕頭套的里邊，拿出一張存折。我說(shuō)：“櫻子，這里還有兩萬(wàn)多塊錢，這是留著給你妹妹的學(xué)費(fèi)，這可是專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)啊。”我心里輕松多了，說(shuō)完這話，還呵呵地笑了兩聲。我又把存折塞進(jìn)枕頭套里。小櫻說(shuō)啥都不知道，這是我故意讓她看到的。這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)決定要走了。

“櫻子，把你的手伸過(guò)來(lái)?！毙压姘咽稚斓轿已矍埃疫讶彳浀氖?，心中五味雜陳。

我說(shuō)：“櫻子，忙活了一天，早點(diǎn)休息吧?！?/p>

夜色漸漸深了。睡在我身旁的陽(yáng)陽(yáng)竟說(shuō)了兩句夢(mèng)話。我仔細(xì)聽(tīng)著對(duì)面小櫻的屋里，已經(jīng)半天沒(méi)有動(dòng)靜。我悄悄爬起來(lái)，穿好棉衣，慢慢地?fù)荛_(kāi)門栓，來(lái)到院子里。盡管我什么都看不見(jiàn)，但家里的一切對(duì)我來(lái)說(shuō)都是輕車熟路。我來(lái)到門口，一把便抓住那根白天準(zhǔn)備好的繩子。放心，我不會(huì)上吊的。我害怕嚇著孩子們。繩子不長(zhǎng)，兩端我各拴了一塊磚。我掂了掂，還挺沉。我慢慢地打開(kāi)大門，出來(lái)后，又輕輕地關(guān)上。我站在家門口，長(zhǎng)吐了一口氣，露氣很重，可我覺(jué)得特別舒服。我把繩子掛在脖子上，一手托著一塊磚，頗有些悲壯地朝村北走去。下午我問(wèn)過(guò)陽(yáng)陽(yáng)。陽(yáng)陽(yáng)說(shuō)北大灣里的水好多呢……村路熟在我的肚子里，我走得慢，但腳下穩(wěn)。

3、小二

跟往常一樣，我是在父親的咳嗽聲中醒來(lái)的。我看到父親的煙頭在黑影里晃來(lái)晃去，跟田野里的鬼火似的，一股嗆人的辣味鉆進(jìn)鼻子，我禁不住打了個(gè)噴嚏。

“你醒了，小二。”父親的嗓子里像是粘著一團(tuán)東西。停了會(huì)兒，那團(tuán)東西又在父親嗓子眼里轉(zhuǎn)了個(gè)圈兒，“雞叫過(guò)兩遍了，我聽(tīng)到賣豆腐的麻子陳早就出門了。”父親的聲音很大，像受了驚嚇?biāo)频摹?/p>

我瞅一眼窗子。仍是黑糊糊的，根本看不到外面的東西，只有一團(tuán)青幽幽的光澤罩在窗口，讓人覺(jué)得這并不是在夢(mèng)中。褲子如同鐵皮做的一樣，硬邦邦的，不醒的時(shí)候覺(jué)不出來(lái)，只要一醒來(lái)，寒氣便沿著床頭鉆進(jìn)被窩，像夢(mèng)中那雙干癟冰冷的手一樣掠過(guò)全身，兩只胳膊上立刻聳起一層雞皮疙瘩，摸上去，腦瓜子里就出現(xiàn)了那一片片的墳地。

“小二，你聽(tīng)聽(tīng)，人家趕集的都走了?！备赣H朝床外斜斜身子，他朝地上吐一口痰，“這兒離河還有三里多路呢，你不惦記魚吧，也得惦記著網(wǎng)呀。”說(shuō)完，父親把煙嘴在床頭上使勁兒磕幾下。

我想跟父親說(shuō)，今天我沒(méi)在河里下掛網(wǎng)。不是偷懶，是想趁著水還沒(méi)結(jié)冰，把北面的水塘抽干，把我養(yǎng)了一年多的魚逮出來(lái)。昨天，我跑過(guò)幾家飯店，人家都答應(yīng)想多要幾條，咯嘣眼甚至說(shuō)，有多少算多少，你小二的魚，我哪能不收呢。女兒紅酒家是鎮(zhèn)上最有名的飯店?？┼匝凼抢习?，他這么一說(shuō)，我心里如同壓上一塊秤砣，穩(wěn)了。

我想把這些告訴父親，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這畢竟是一件大事，我把它看得比收獲莊稼還重要。可話到嘴邊，嘴又變懶了。我就是這么一個(gè)人，對(duì)自己的父親，也不愿多說(shuō)一句話。但過(guò)后想起來(lái)，懶并不是主要的原因。那是什么？是黑糊糊的窗子，還是對(duì)父親嘮嘮叨叨的厭倦？是青幽幽的那團(tuán)光澤還是夜里荒涼的夢(mèng)？不，都不是。是一種莫名其妙的東西。我說(shuō)不出來(lái)，它就像一張漁網(wǎng)把我緊緊地罩住，讓我心里空蕩蕩的。我活到三十好幾歲，還從沒(méi)有這樣的感覺(jué)，話又說(shuō)回來(lái)，我并不知道這一天是我倒霉的日子。但也許事情很簡(jiǎn)單，就是因?yàn)槲腋赣H是個(gè)癱子，他什么都幫不上我，我跟他說(shuō)什么都等于白說(shuō)。

我父親癱在床上已經(jīng)兩年多了。

那當(dāng)然是兩年前的事。那年夏天，鎮(zhèn)上說(shuō)要奔什么小康，要村村通上柏油路，條條大路通到鎮(zhèn)政府。這當(dāng)然是好事?？墒悄?，首先做的工作就是集資，村長(zhǎng)劉拉拉趴在大喇叭里吼了好幾天。這是做思想動(dòng)員工作，見(jiàn)收效不大，就開(kāi)始罵，說(shuō)我操你娘，不就是一個(gè)人四十塊錢嗎，緊緊褲腰帶也能掉下個(gè)仨瓜兩棗的來(lái)。這么一罵，那些有錢的要頭要臉的人家也就交了，但多數(shù)的人家還是沒(méi)交。我父親說(shuō)：“小二，你找個(gè)時(shí)間把錢交上吧。這種事，脫不了?！蔽腋赣H說(shuō)：“這事兒你就甭管了?！蹦菚r(shí)候正是捕魚的好季節(jié)，我成天劃著小船，待在西河里，有時(shí)候夜里就睡在船上。我根本沒(méi)把集資當(dāng)回事。我想，等他們找上門來(lái)，再交也不晚。我住在村西頭，干嗎還非得跑到村東頭去交那幾十塊錢。可是沒(méi)過(guò)幾天，鄉(xiāng)里就來(lái)了“催款隊(duì)”，五大三粗的十幾個(gè)小伙子，橫著眉吊著眼，穿著一身那種綠色的迷彩服。劉拉拉在前面領(lǐng)著。也該我父親倒霉，他正站在樹(shù)底下乘涼。當(dāng)時(shí)，我父親還笑著說(shuō)：“大伙看看，這不就是鬼子進(jìn)村嗎？”離著很遠(yuǎn)，劉拉拉就喊：“王九貴，你那個(gè)集資款還交不交？”我父親說(shuō)：“小二在河里呢，等他回來(lái)，我……”劉拉拉說(shuō)：“還等誰(shuí)回來(lái)，趕快回去拿吧，你們家一百五。”我父親說(shuō)：“村長(zhǎng)，不是一個(gè)人四十塊嗎？我們家三口人，該一百二十塊錢呀?！眲⒗f(shuō)：“廢話少說(shuō)，一百五就是一百五。誰(shuí)讓你交這么晚?！蔽腋赣H很不情愿，他轉(zhuǎn)身往家里走，嘴里嘟嘟囔囔的。平時(shí)，我父親一個(gè)人在家里，嘴里也是這么嘟嘟囔囔的。可沒(méi)想到，這一天他嘟囔的不是時(shí)候，那十幾個(gè)迷彩服馬上圍過(guò)來(lái)，一個(gè)小伙子掐著我父親的脖子，像掐一只小雞似的，還沒(méi)等我父親回過(guò)神，一個(gè)掃堂腿，我父親便四仰八叉地歪在地上。你再嘟囔，你再嘟囔……他們左一巴掌右一巴掌扇我父親的耳光。俗話說(shuō)：“打人不打臉，罵人不罵短?！笨伤麄兊陌驼茀s像雨點(diǎn)似的落在我父親干癟的臉上，后來(lái)，有個(gè)人把一副锃亮的手銬子銬在我父親的手腕子上。他們揪著我父親的后脖領(lǐng)子，把我父親從地上提溜起來(lái)，像提溜一只賴皮狗似的，他們還不時(shí)在我父親的腦瓜皮上來(lái)一下子。我父親嘴里發(fā)出狗兒發(fā)怒且還沒(méi)叫出來(lái)的那種聲音?？蓻](méi)走幾步，我父親又重新坐在地上。他們認(rèn)為我父親是在耍賴皮，又像提溜賴皮狗似的把我父親提溜起來(lái)。這時(shí)候有人叫了一聲，他一邊甩著手一邊罵：“這個(gè)老東西，嚇尿褲子了?！比藗冞@才發(fā)現(xiàn)地上的那攤濕跡，就開(kāi)始笑。我父親在笑聲中，兩條腿像面條似的，抖幾下，軟下去了。

我不愿意躺在被窩里想這些讓人不高興的事情，索性從床上爬起來(lái)，穿上衣服，來(lái)到院子里，點(diǎn)上一支煙，看我養(yǎng)的鴿子在屋頂上飛來(lái)飛去。這時(shí)候，霧氣還沒(méi)有退去，空氣濕漉漉的，白色的露珠掛在農(nóng)具和樹(shù)枝上，除了偶爾傳來(lái)的幾聲雞叫，村子依然沉浸在一種灰沉沉的祥和之中。小盼肯定還沒(méi)有起床，這個(gè)死丫頭什么都好，就是養(yǎng)成一個(gè)睡懶覺(jué)的臭毛病，可話又說(shuō)回來(lái)，這個(gè)家也多虧了她，我成年待在河里，要不是她照顧父親，我們這個(gè)家可就難辦了。兩年前她在城里一家工廠里干得好好的，父親這么一癱，她也只好辭掉了那份工作，那年她才十九歲，今年，她也滿二十一歲了。她的那些伙伴們，結(jié)婚的結(jié)婚，生子的生子。她長(zhǎng)得這么好看，卻被落下了。我不知道她心里急不急，人家那些媒婆一個(gè)一個(gè)地來(lái)，可都叫她拒絕了。她說(shuō)父親離不了她。最近，我發(fā)現(xiàn)她對(duì)鄰居家的秀才特別感興趣?？墒侨思倚悴攀莻€(gè)大學(xué)生，城里的工作都不愿意干，聽(tīng)說(shuō)這是回到家來(lái)好好學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備考什么研究生。我想抽個(gè)時(shí)間跟小盼聊聊，咱可不能剃頭挑子一頭熱。

我把抽水機(jī)從偏屋里推出來(lái)，擦去上面的灰塵，油箱里的柴油還有一些，我想了想，又加上一斤，我查看了火塞、油路、油門，還有水籠頭上的閥門，一切正常。當(dāng)我直起腰，發(fā)現(xiàn)霧氣淡了許多，但太陽(yáng)并沒(méi)有出來(lái)，它被厚厚的云層遮住了。空氣陰冷，我只穿著件秋衣，站在院子里，抱著膀子，兩只胳膊禁不住哆嗦起來(lái)。那一刻，我心動(dòng)了一下，想還是找個(gè)晴天干吧，可這個(gè)念頭只是一閃而過(guò)，我還是決定今天干，這是我自己選擇好的日子，等了這么長(zhǎng)時(shí)間，怎么能輕易改變呢？

這時(shí)候，小盼也起來(lái)了，她洗完手，開(kāi)始坐在灶堂里做飯。我蹲在院子里，拿斧子劈一些固定抽水機(jī)用的木橛子，剛劈好一個(gè)，聽(tīng)見(jiàn)父親在屋里叫我：“小二，小二?！毙∨握f(shuō)：“哥，咱爹喊你。”我放下斧子，來(lái)到屋里?！拔乙??！蔽腋赣H說(shuō)。我忙把杌子頭橫放在地下，往盆子里撒一些草木灰，放在杌子下面，接著給我父親穿上鞋子，把我父親背起來(lái)，放在杌子頭上。在我父親蹲下去的瞬間，我聽(tīng)到他的嗓子眼里哼哼了兩聲。我又回到外面，我跟小盼說(shuō)：“爹正拉屎呢?！毙∨巫テ鹨话巡窕?，朝我撇撇嘴。過(guò)了會(huì)兒，父親又在屋子喊：“小二，小二?！庇谑俏抑匦禄氐轿堇铮艺f(shuō)：“好了？”父親臉色醬紫，他說(shuō)：“小二，我拉不出來(lái)?！蔽艺f(shuō)：“你拉不出來(lái)還說(shuō)要拉?！备赣H說(shuō)：“想拉就是拉不出來(lái)?！备赣H“吭吭”地喘著粗氣，我猶豫片刻只好蹲下身子，閉上眼睛，伸出手去。我抻著父親松弛的皮膚彎起手指。父親的大便跟土塊一樣干硬，它們落在我手里，接著，又像玻璃球似的滾進(jìn)盆子。

小盼把飯菜端上桌，我卻一點(diǎn)也不想吃。我點(diǎn)上一根煙，來(lái)到院子里。那根手指還在不停地抖動(dòng)著，天空很低，鴿子在上面飛著，看上去它們飛得很慢，如同在一張大網(wǎng)里掙扎似的。

我開(kāi)始著手往地排車上裝東西。鴿子們像破麻布似的落下來(lái)，它們“咕咕”地叫著，不時(shí)瞅我一眼。兩根橡皮管子正好繞著車子纏了四圈，我又拿繩子捆一下，它們算是老實(shí)了。抽水機(jī)倒像一個(gè)聽(tīng)話的孩子，一副老老實(shí)實(shí)舒舒服服的樣子。我又把魚簍子、長(zhǎng)筒水鞋、紗繃子、大盆、魚網(wǎng)，統(tǒng)統(tǒng)扔在車子上，把盛魚的膠皮袋子斜挎在身上。小盼從屋子走出來(lái)，說(shuō)：“哥，你不去西河了。”我說(shuō)：“北面那個(gè)水塘該弄了，那魚都快兩年了，對(duì)了，一會(huì)兒，你去喊一聲秀才，要是他沒(méi)事，讓他去幫我一下?！毙∨未饝?yīng)了一聲，就開(kāi)始彎著腰拌雞食。我接著說(shuō)：“看來(lái)咱爹是便秘，一會(huì)兒你去衛(wèi)生所里開(kāi)點(diǎn)藥，要是小白老鼠有空，你就讓他來(lái)給咱爹看看?！薄靶“桌鲜蟆笔谴謇锏尼t(yī)生。

我推著抽水機(jī)來(lái)到街上，碰到的第一個(gè)人就是劉全。我剛從胡同拐到街上，車子的重心向里，我得使勁扭著身子，撅著屁股，腳底下也趔趔趄趄的，這樣走了好幾步，才把車身找平了。剛想松一口氣，就聽(tīng)到身后有摩托車響，我還沒(méi)來(lái)得及往路邊靠一靠，摩托車轟一聲，貼著膠皮管子躥過(guò)去，一股涼風(fēng)勁頭十足地推了我一下，我的車子差一點(diǎn)兒歪倒在路邊的土堆上。我不看就知道是劉全，換別人，誰(shuí)敢把摩托車騎得這么快。別說(shuō)我的小推車沒(méi)歪，就是歪了，也不能多說(shuō)什么。我忙把車子停下，喘一口氣。沒(méi)想到摩托車又拐了回來(lái)，停在我跟前。劉全摘下頭盔，說(shuō)：“小二，干什么去？”我忙點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“北面那水塘，一年多了，該弄了?！眲⑷难燮ぷ愚抢?，臉色青灰，看上去有氣無(wú)力的，他跟我說(shuō)話的時(shí)候，先打了個(gè)哈欠。他肯定不是在養(yǎng)雞場(chǎng)里干活累的。他是養(yǎng)雞場(chǎng)的老板。老板是不干活的。我知道劉全經(jīng)常在鎮(zhèn)上搓麻將，一搓就是一個(gè)通宵，我想劉全肯定是搓麻將去了。

劉全說(shuō)：“正好，今天是我爹的生日，晚上有朋友來(lái)玩，到時(shí)候給我?guī)讞l魚吃?！?/p>

我說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題，不就是幾條魚嗎？”

劉全說(shuō)：“弄幾條大的?！?/p>

劉全說(shuō)完，把頭盔往頭上一扣，扭過(guò)車屁股，一溜煙地躥了。說(shuō)這幾句話時(shí)，我始終都沒(méi)看到劉全的眼珠，他那眼皮子連瞭都沒(méi)瞭一下。唉，誰(shuí)讓人家是劉全呢？誰(shuí)讓人家是劉拉拉的兒子呢？噢，劉拉拉的生日。我突然意識(shí)到，今天并不是什么好日子。

實(shí)際上，不用他說(shuō)，劉拉拉那份魚是肯定不能少的了。就連我養(yǎng)魚的水塘，雖然只有兩畝地大小，可如果不是劉拉拉同意，我怎么敢在它四周，用高粱秸扎上籬笆呢？我不敢，就憑我王小二，今天扎上，明天就有人給你踩倒。可劉拉拉只在水塘邊站了一次，他說(shuō)：“小二，你整天打魚，那些小魚小蝦也賣不上價(jià)去，吃又吃不了，扔了又可惜，干脆你就把它們放進(jìn)這水塘里，到時(shí)候撒兩把棒子面，養(yǎng)他個(gè)一年半載的，撈出來(lái)就能賣個(gè)好價(jià)錢?！?/p>

劉拉拉說(shuō)這句話時(shí)，我正蹲在水塘邊磨刀。那時(shí)候，我父親王九貴癱在床上已經(jīng)一個(gè)多月了。那段時(shí)間，我根本沒(méi)心思下河捕魚，我整天繞著村子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的，我想不出任何能讓我父親站起來(lái)的辦法，心里火燒火燎的，渾身像上緊發(fā)條的鐘表，一刻也閑不下來(lái)，不停地繞著村子轉(zhuǎn)。直到有一天，我突然發(fā)現(xiàn)了父親攢了一輩子的刀子。我父親干了一輩子屠夫，刀子足有幾十把。前幾年他上了年紀(jì)，豬也宰不動(dòng)了，羊也殺不了了，就把這些刀子一字排開(kāi)，掛在偏屋的墻上，上面落滿灰塵，結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，你一碰它們，刀背上的鐵銹就紛紛落下來(lái)。我把它們從墻上摘下來(lái)，抱到水塘邊，把家里那塊大青石往水邊一放，一下一下地磨起刀來(lái)，磨得仔細(xì)又認(rèn)真，紅色的銹水沾滿雙手，沿著腳尖淌成一條小河，它們像血水一樣升起一股腥臭氣。有人打水塘邊走過(guò)，就問(wèn)：“小二，你這是干什么？你是不是也想當(dāng)屠夫？”我頭也不抬地說(shuō)：“我替我父親磨刀呢?！薄澳愀赣H都癱了，他還能殺豬宰羊嗎？”人們嘴里嘟嘟噥噥地說(shuō)著什么。

在太陽(yáng)下，我把那些刀子排成一排。它們組成一個(gè)非常好看的圖案，有大的，有小的，有長(zhǎng)的，有短的，有直的，有彎的。它們閃著青幽幽的光，閃著我父親一生的榮耀。我一時(shí)迷醉在這些刀子之中，村長(zhǎng)在背后站了半天，我都沒(méi)有發(fā)覺(jué)。直到村長(zhǎng)說(shuō)了那些話，我才轉(zhuǎn)過(guò)身子，抬起頭。對(duì)劉拉拉說(shuō)的話，我好半天才回過(guò)味來(lái)。我想劉拉拉說(shuō)的一點(diǎn)也不錯(cuò)呀，這個(gè)念頭存在我心里已經(jīng)好幾年，我一直羞于把它說(shuō)出來(lái)，可沒(méi)想到人家替我說(shuō)了出來(lái)。從那天開(kāi)始，我就開(kāi)始佩服劉拉拉，村長(zhǎng)就是村長(zhǎng)，所以，村長(zhǎng)的那份魚，是絕對(duì)不能少的。

我來(lái)到北大灣，把車上的東西一件件搬下來(lái)，擺好。天陰得厲害，北風(fēng)一吹，小刀一般，割得臉疼。我點(diǎn)上一支煙，縮著脖子，蹲在池塘邊上?；液稚乃嫔?，不時(shí)泛起一層層白亮亮的水波紋。池塘中間，有三塊炕頭大小的蘆葦叢。夏天的時(shí)候，我時(shí)?？吹接写篝~在那里出沒(méi)，它們青褐色的脊背在蘆葦間攢動(dòng)。如今，那里死氣沉沉的，灰白的蘆葦穗被風(fēng)吹得東搖西晃。我知道這是季節(jié)的原因，它們怕冷，它們正像孩子似的趴伏在蘆葦?shù)母俊?/p>

這時(shí)候，我看到一個(gè)年輕的女人正慌張著朝我跑過(guò)來(lái)，她身后還跟著一個(gè)小男孩。

“叔，你看到我爸爸沒(méi)有？我爸爸是二九啊。”

我站起身，仔細(xì)瞅了半天，禁不住一拍大腿，這不是二九的閨女小櫻嘛。

我說(shuō)：“小櫻啊，你爸爸咋了？”

小櫻說(shuō)：“我們睡醒覺(jué)，他就不見(jiàn)了。就這么大個(gè)村子，他瞎著個(gè)眼，能跑哪里去？真急死人了?！?/p>

我說(shuō)：“你別著急，你們先找著，我把抽水機(jī)開(kāi)起來(lái)，我也幫你找?！?/p>

小櫻說(shuō)了聲謝謝，便朝西邊跑去。那個(gè)小男孩一直盯著水面，發(fā)現(xiàn)小櫻跑了，猛一扭身子，腳下一絆，跌了一腳，但他馬上像彈簧一般爬起來(lái)，還不好意思似的瞥我一眼，然后追小櫻而去。

二九的眼瞎了，是走不遠(yuǎn)的。我想把這話告訴小櫻，可一看，小櫻和那個(gè)小男孩已經(jīng)跑出去好遠(yuǎn)了。

4、小盼

哥哥臨出門的時(shí)候，說(shuō)父親便秘，這事兒我已經(jīng)擔(dān)心兩三天了。父親已經(jīng)六七天沒(méi)解大便。說(shuō)父親是個(gè)老封建一點(diǎn)不過(guò)，他雖然這個(gè)樣子，卻還整天瞎講究。兩年多了，父親從來(lái)都是哥哥在家的時(shí)候，才說(shuō)要解大便，一些話他當(dāng)然不好對(duì)我說(shuō)，誰(shuí)讓我是個(gè)當(dāng)閨女的呢？自從癱在床上以后，父親似乎傷了元?dú)?，白了頭發(fā)，嘴里還整天嘟嘟噥噥，說(shuō)自己一輩子殺的生靈太多了，不知是得罪了哪方神仙，才讓自己遭受這樣的噩運(yùn)。你聽(tīng)，父親的嘴里又開(kāi)始嘟噥了。

天雖然陰得厲害，但這卻是一個(gè)平常的早晨，我絲毫沒(méi)覺(jué)出有什么不對(duì)的地方，我的心還在被夜里的那個(gè)夢(mèng)纏繞著呢。想想都臉紅，我竟然夢(mèng)見(jiàn)了人家秀才。夢(mèng)里，秀才的嘴唇那么軟牙那么白。

我把哥哥的臟衣服泡進(jìn)盆里，哥哥的衣服兜里總藏著幾片魚鱗或者水草，我把它們拎出來(lái)，那里有一股濃濃的魚腥味。開(kāi)始，我真受不了這股怪味，洗著衣服就想吐，有段時(shí)間，我甚至對(duì)做好的魚都沒(méi)了興趣?？珊髞?lái)漸漸習(xí)慣了，可笑的是，現(xiàn)在，我覺(jué)得這魚腥味越來(lái)越好聞，尤其是打上肥皂，那股混合的氣味，也許只有我才享受得到。天陰得厲害，像要下雨下雪的樣子，我只好把衣服泡在盆里。要是天氣轉(zhuǎn)好，我就把它們洗出來(lái)，要是下雨下雪，那就明天再洗。就多泡一會(huì)兒吧，我想，去去衣服的腥味，也好讓我去忙些別的。可是，在我的記憶里，我們這地方的秋雨卻少得可憐，鬧不好一下子就落下雪來(lái)。剛才，我看著哥哥抱著膀子站在院子里的樣子，真想勸他今天就歇一歇，為什么非要趕個(gè)陰天去逮魚呢？可我沒(méi)說(shuō)，我了解哥哥的脾氣，他認(rèn)準(zhǔn)的事，十頭牛都拉不回來(lái)。秋剛一收完，他就一頭扎進(jìn)河里，他是舍不得放棄掙那一天的錢，這不，又要抽干那塊水塘。我知道他對(duì)水塘看得很重，隔三差五的，他就去撒一次玉米面，要是讓父親知道了，肯定會(huì)罵他敗家子。

“爹，你抽袋煙吧。”

我把煙筐子往父親的跟前挪了挪。父親靠著床頭柜子，腿上蓋著被子，兩眼盯著窗欞發(fā)呆。我發(fā)現(xiàn)父親的情緒不好，兩眼無(wú)光，像是有什么心事兒，也可能是早上便秘，折騰了半天，現(xiàn)在累了。

“爹，我到小白老鼠那里問(wèn)問(wèn)去吧?！蔽艺f(shuō)。

“不用去。我什么事都沒(méi)有?！备赣H嘴硬，看也不看我一眼。

“你看你剛才憋得那樣，可倒好，剛過(guò)去就忘了?！?/p>

父親就是這個(gè)樣子，你跟他說(shuō)好聽(tīng)的，說(shuō)一千句也白說(shuō)。這么一嗆他，果然，他不吱聲了。

我換上一件紅花格子上衣，梳了梳頭發(fā)，又拿起鏡子來(lái)，仔細(xì)看了自己幾眼。哥哥囑咐過(guò)我，讓我去看看秀才有沒(méi)有時(shí)間。前天，我從秀才那里借了本書，叫什么《郁達(dá)夫散文集》，正好還給他。再說(shuō)，我還想跟他多等一會(huì)兒。現(xiàn)在時(shí)間還早，去小白老鼠那里，再等一會(huì)兒也不遲。

我們家房子后面，就是秀才家。秀才叫陳元。他的父親麻子陳肯定一大早就走街串巷賣豆腐去了。麻子陳賣了一輩子豆腐，如今孩子們都大了，他還是賣豆腐。麻子陳是個(gè)了不起的人物啊，我父親時(shí)常說(shuō)。麻子陳的大兒子陳平在縣里的農(nóng)業(yè)局開(kāi)車。陳平高中畢業(yè)后參軍，在軍隊(duì)里轉(zhuǎn)成了志愿兵，轉(zhuǎn)業(yè)后分到縣城里，給局長(zhǎng)開(kāi)小車，聽(tīng)說(shuō)陳平在縣里剛買了新樓房。“這全是你老小子的功勞??！”只要麻子陳一到我家來(lái)，我父親就坐在床上這樣說(shuō)，口氣中不無(wú)羨慕。麻子陳卻對(duì)大兒子的事不以為然，他把所有的心事都放在小兒子陳元身上，他天天賣豆腐，就是想讓陳元考上研究生。麻子陳說(shuō)：“我總覺(jué)得這孩子能給我爭(zhēng)口氣?！笨申愒⒉荒敲礌?zhēng)氣，他連考三年，卻是考得一年不如一年，如今回到家來(lái)，整天站在院子里發(fā)呆，他戴著一副眼鏡子，有時(shí)候他還抽上一支煙，看上去憂心忡忡，樣子怪可憐的。

如果我沒(méi)記錯(cuò)，陳元整比我大三歲。我初中畢業(yè)后，去城里的電器廠干臨時(shí)工。陳元那年考上的大學(xué)，一晃五六年，真快。小時(shí)候，他一直認(rèn)為我比他小好多，都不用正眼看我，更沒(méi)有坐下來(lái)說(shuō)說(shuō)話。實(shí)際上，那時(shí)候陳元長(zhǎng)得還不如我高，靦靦腆腆的，人們說(shuō)他像個(gè)小女孩；可如今，他高我整整一頭，嘴唇周遭的胡子就像蘆葦一樣瘋長(zhǎng)，今天看上去還是白白凈凈的，明天就變成黑糊糊一片。我跟他開(kāi)玩笑說(shuō)：“秀才，你們家的鍋底可真夠黑的?！毙悴胖牢沂嵌褐妫泯b牙一笑，他的牙齒真白呀。我從沒(méi)有看到這么白的牙齒。他一笑，我心里便忽悠一下子，我能覺(jué)出我的血液流得有多么快，欲望伴隨著它在我的身體里橫沖直撞。我真想親他一口。想到這里我的臉就發(fā)燒。

秀才正在吃早飯，那是他父親給他留下的豆腐腦。他看到我來(lái)了，把碗里剩下的豆腐腦連同飯桌一塊兒收拾起來(lái)。我們彼此誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話，秀才收拾桌子時(shí)，臉上一副冷冰冰的樣子，可我心里知道，他對(duì)誰(shuí)都是這樣。我直接走到他的房間里，他的房間里總是那么整潔，簡(jiǎn)陋的柜子擦得能照見(jiàn)人影，蚊帳還沒(méi)有撤掉，枕頭旁擺著一摞子書，藍(lán)白方格的床單散發(fā)出溫暖的光澤，有一股好聞的氣味從那里飄起來(lái)。一坐在他的床上，我的頭就有點(diǎn)兒暈。我把那本《郁達(dá)夫散文集》放在他的枕頭上。

“看完了？”秀才站在屋子中間，手里拿著一支沒(méi)點(diǎn)著的煙。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，想說(shuō)點(diǎn)什么，但嗓子眼里如同塞上了東西。我兩眼盯著陳元，竟然像傻瓜似的呆了片刻。

陳元伸出拇指和中指，輕輕地往上推了推眼鏡，他說(shuō)：“郁達(dá)夫的散文不好讀，可他的小說(shuō)還是很有意思的?！?/p>

說(shuō)完，陳元坐在床對(duì)面的椅子上，他把煙叼在嘴唇上。

我的心往上一提，我怕陳元耍起他的書呆子氣，再跟我講起什么詩(shī)來(lái)，我根本不懂什么小說(shuō)呀詩(shī)的，說(shuō)實(shí)在的，這本《郁達(dá)夫散文集》我讀不下去，云山霧罩的，我讀不明白。我確實(shí)讀不太懂。只是那天在秀才的熱情推薦下，我并不想掃他的興。

“我哥想讓你幫他個(gè)忙?！?/p>

“讓我？”秀才又露出他的白牙。

“讓你又怎么樣，你這么大的人，幫個(gè)忙又怎么了？”我笑了。

秀才想了想，說(shuō)：“我能干什么？”

我撇撇嘴，說(shuō)：“你能干什么，我哥想讓你幫他看抽水機(jī)，他在村北的水塘里逮魚呢。”

秀才的眼睛猛地一亮，說(shuō)：“逮魚，哎呀，逮魚好，我小時(shí)候就喜歡逮魚，這些年我都忘掉了，可那魚在手中活蹦亂跳的勁頭，我一輩子也忘不了?！?/p>

我心想，秀才啊，你真傻，我就是一條活蹦亂跳的魚，你倒是逮呀。我轉(zhuǎn)念又一想，傻呵呵的秀才哪里會(huì)逮魚呢？

不過(guò)，秀才變得很高興，那白白的牙齒又露出來(lái)。他把煙又重新放在嘴唇上，從柜子上摸起火柴。就在他點(diǎn)煙的一瞬間，我不知道從哪里來(lái)的一股勁，伸手把煙從他的嘴里拽出來(lái)。他愣一下。我站起來(lái)，我說(shuō)陳元，別再抽煙了。我一只手撫摸著他的頭發(fā)，低下頭去，輕輕地說(shuō)：“你的牙齒那么白，你不能糟蹋了它們呀?！蔽?guī)缀跖吭诹诵悴派砩?，隔著一層衣服，我覺(jué)得我的乳房觸到了他厚實(shí)的胸膛。秀才本能地向后仰著身子，他瞪著眼睛，臉漲得通紅，像是害怕的樣子。我不知道中了什么邪，我實(shí)在阻擋不住那股勁，在秀才面前，我一點(diǎn)兒羞澀的感覺(jué)都沒(méi)有。此時(shí)我才發(fā)覺(jué)，這幾年來(lái)，我一直打心里喜歡著他。他身上有我喜歡的氣味。他有一口白白的牙齒，它們?nèi)缤Ч硪粯游?，吸引著我低下頭去。我拿舌尖輕輕地撬開(kāi)他的嘴唇。他的嘴唇溫?zé)釢駶?rùn)。我把舌尖輕輕地放在他潔白的牙齒上。他的牙齒清涼，有一股淡淡的水果味還滯留在上面。他似乎過(guò)于緊張了。過(guò)了好一會(huì)兒，他才所有反應(yīng)。他先是動(dòng)了動(dòng)牙齒。我的舌尖趁機(jī)鉆了進(jìn)去。然后，他兩手有些不知所措地放在我的腰上。我的身子像是一個(gè)點(diǎn)著了的鞭炮似的就要炸開(kāi)了。我喘著氣用舌尖慢慢地?cái)噭?dòng)著他的牙齒。我們的嘴里充滿甜津津的汁液。

老天爺，他的嘴唇突然就有了力氣。

5、王久貴

他們都走了，家里猛地靜下來(lái)。小盼出門的時(shí)候，一看她那興奮勁兒，我就知道她不是去了小白老鼠家，唉，孩子大了，由她去吧。要不是我的拖累，也許她早就結(jié)了婚、生了娃。說(shuō)實(shí)在的，這一切都是沒(méi)有辦法。留他們?cè)谏磉叄挲g越大，就越來(lái)越成了我的心病。

如今，什么都不用說(shuō)了。我整天坐在這間冷冰冰的屋子里，最大的愿望，就是那一時(shí)刻到來(lái)。那樣的話，我的心就靜了，就平了，就不再胡思亂想。我早就發(fā)現(xiàn)，再好的年月，對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)，也就這么回事。啥樣的年月，都有幸運(yùn)的人，同時(shí)，也有不幸的人。我從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)，我是幸運(yùn)的還是不幸的。你看那二九，風(fēng)光的時(shí)候多風(fēng)光，還老是上個(gè)電視啊報(bào)紙的，屁股后面整天跟著一幫小兄弟，不知道有多少女人往他懷里鉆過(guò)，可說(shuō)敗就敗了，妻離子散，死的死、走的走，得了腦瘤，眼都瞎了，身邊除了那個(gè)私生子，連個(gè)伺候的人都沒(méi)有。這人哪，可別覺(jué)得自己有啥了不起，你以為你是誰(shuí)？

這幾天，我總在做一些稀奇古怪的夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)爹娘都坐在炕頭上吃飯，他們總是笑啊笑啊地瞅著我。我夢(mèng)見(jiàn)老大從工地上回來(lái)了，他對(duì)我說(shuō)：爹，我還沒(méi)死呀，我這不活得好好的嗎？可是我知道，他都死去十多年了，他的媳婦帶著孩子也已經(jīng)改嫁好幾年了。我夢(mèng)見(jiàn)一頭豬嘴里叼著一把刀子，瘋了似的在后面追我……每次醒來(lái)，汗水總是濕透枕巾，我的心里涼啊，我問(wèn)自己：是不是那一時(shí)刻真的快到了？要是那樣，再好不過(guò)，即便是死不瞑目，也比這么不死不活的好呀。如今，我跟那二九有啥差別呢？

昨天夜里，一覺(jué)醒來(lái)，再也睡不著了，坐起來(lái)，也不知道什么時(shí)辰，窗外一點(diǎn)兒亮光都沒(méi)有，穿上棉襖，聽(tīng)著小二的呼嚕聲，就想抽一袋煙。抽完一袋煙，窗戶那兒還是沒(méi)有亮光，就又抽一袋。就這樣，我也不知道抽了幾袋。是啊，終于聽(tīng)到雞叫了，看看窗欞，也確實(shí)有了那么點(diǎn)兒光亮，猛地聽(tīng)到小二在哭，那聲音啞得，難聽(tīng)極了，斷斷續(xù)續(xù)的，高一聲低一聲，慘兮兮，本來(lái)不想喊他，想讓孩子多睡會(huì)兒，可是，孩子肯定正在做著什么噩夢(mèng)，要不他怎么哭得這么慘呢。喊還是不喊，我正拿不定主意，猛地聽(tīng)到小二打了個(gè)噴嚏，我想這下子好了，他肯定是醒了，可他翻了下身，又睡著了。一會(huì)兒，那哭聲又傳來(lái)。我想這肯定不是什么好事。我這個(gè)人有點(diǎn)兒迷信，我總覺(jué)得要出什么事情了，并且不是小事，好像有一種東西就在我身邊，前后左右，陰森森地瞪著我，有時(shí)候我猛一回頭，總是看到有什么東西一閃而過(guò)。我就不停地罵街，操你媽，你為什么總是跟我過(guò)不去？我煩躁，脾氣壞。我一輩子血見(jiàn)得太多，是不是一見(jiàn)不到血，那股邪氣就來(lái)了。想到這些，我的腦瓜皮直發(fā)麻，于是我使勁磕煙袋鍋?zhàn)?，說(shuō)麻子陳賣豆腐走了，說(shuō)這個(gè)擔(dān)水回來(lái)了，說(shuō)那個(gè)趕集也上路了。實(shí)際上，外面什么聲音都沒(méi)有，我只是想把小二弄醒，想讓他從一個(gè)個(gè)的噩夢(mèng)中逃出來(lái)?？墒切褋?lái)又能怎樣呢？三十好幾歲的人了，還沒(méi)娶上個(gè)媳婦。沒(méi)有老婆暖被窩怎么能叫男人？沒(méi)有老婆暖被窩，能不做噩夢(mèng)嗎？我心里急呀，想來(lái)想去，還不是因?yàn)榧依锔F？還不是因?yàn)樵坌￠T子小戶？我呀，活了一輩子，也不知道干了些什么？如今像我這個(gè)樣子，誰(shuí)家的閨女還愿意上咱家來(lái)呀？

小二沒(méi)說(shuō)一句怨言，我知道這孩子有事都裝在心里。他老實(shí)，所以他找不到女人。他從小就不愛(ài)說(shuō)話，可他心里卻犟得很，像他捕魚和養(yǎng)鴿子似的，他不聲不響地，一做就是十多年；像他臉上的那表情，一年到頭都是一個(gè)樣子。他很少有生氣的時(shí)候，也很少有激動(dòng)的時(shí)候，煩躁不安更是少見(jiàn)?？墒墙裉煸缟希高^(guò)窗玻璃，我看到他在院子里不停地走來(lái)走去，煙卷兒也一根一根地抽，我想肯定是有什么事。要是以往，他早就騎上車子出門去了，他在河里還下著掛網(wǎng)呢。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)他往小推車上裝抽水機(jī)，心里便一塊石頭落了地，我猜到他要去干什么了。

6、劉全

我沒(méi)有回家，而是拐了個(gè)彎，來(lái)到劉丫頭門前。我想借點(diǎn)錢，他媽的，這幾天手氣背透了，四個(gè)人，就我一個(gè)人輸?？┼匝勰切∽幼钯\，麻將沒(méi)打幾圈，他就大紅二紅地喊。那些浪女人，坐在你身邊，一身的劣質(zhì)香水味，熏得你喘口氣，嗓子眼都癢癢半天。那些臭手還賤得很，一會(huì)兒捅捅八萬(wàn)，一會(huì)兒動(dòng)動(dòng)六條。你把那臭手打下去，它們就在桌子下面撥弄你的褲襠，弄得你心里亂糟糟的，多少錢輸不進(jìn)去？圍著咯嘣眼轉(zhuǎn)的這群騷貨沒(méi)有一個(gè)好東西，快恨死我了。賣了半個(gè)月的雞蛋錢，都輸進(jìn)去了，這要是讓我老婆知道了，還不得掐死我。

我把摩托車停在槐樹(shù)下面，把頭盔掛在車把上，然后來(lái)到劉丫頭門前。我伸手拍了拍他家那黑色的大鐵門。

“誰(shuí)呀？”劉丫頭在里面喊。

“我，”我咳嗽一聲，說(shuō)，“你還賴在嫂子的被窩里了?！?/p>

“我就知道是你小子?！眲⒀绢^說(shuō)著，打開(kāi)門。

劉丫頭正在院子里澆花，這小子，四十歲不到，就快成神仙了，你看這一溜五間的紅磚瓦房，你看這滿院子的菊花，你再看看那漂亮的秋麥。操他媽，都是一個(gè)爺爺生的，命就不一樣。秋麥正蹲在門口刷牙，她只穿了件單薄的襯衣，你看那對(duì)大奶子，活蹦亂跳的，跳得你心慌。

“丫頭哥，好福都讓你享盡了?！蔽掖蛞粋€(gè)哈欠，伸手掐下一朵黃菊花，放在鼻子下面，不停地抽動(dòng)著鼻子，聲音很大。我想讓秋麥說(shuō)話，可是秋麥，她看都沒(méi)看我一眼，而是起身進(jìn)屋去了。

劉丫頭遞給我一根煙。我們蹲在菊花旁邊，有半天沒(méi)說(shuō)話，天陰得就像一塊油氈紙，沒(méi)頭沒(méi)腦地蓋在頭上。

“丫頭哥，借我點(diǎn)錢？過(guò)兩天就還你?！蔽业讱獠蛔?。

“操，你養(yǎng)雞場(chǎng)的大老板，還跟我借錢？”

“你又不是不知道，我還錢很及時(shí)的。”

“多少？”

“三千吧?！?/p>

“干啥用，還賭？”

我笑了笑。

“笑個(gè)屁，劉全?！眲⒀绢^的聲音悶悶的，他把嘴巴伸過(guò)來(lái)，聲音壓得很低，說(shuō)：“這年頭，玩兩個(gè)‘雞’，也沒(méi)什么大不了，可要是賭，最后非得毀了你個(gè)狗日的。”

“對(duì)對(duì)，不賭了，真的不賭了。我有事，真的有事?！蔽椅肺房s縮的，低著頭，手里擺弄著那只菊花。向人家借錢，就得低頭認(rèn)罪。

“狗屁事！我還不知道你?！眲⒀绢^咬著牙說(shuō)。

“這不，你叔今天的生日嘛，我不得好好擺兩桌，正趕上手頭緊，不跟你借跟誰(shuí)借？”

“這倒是正事，那晚上我也得去給我叔端兩杯壽酒呢。”劉丫頭皮笑肉不笑地說(shuō)。

“這還用說(shuō)，就是過(guò)來(lái)請(qǐng)你的嘛?！?/p>

我們接著抽煙。過(guò)了一會(huì)兒，劉丫頭說(shuō)：“你先出去吧，在外面等我?！?/p>

于是我們站起來(lái)。我沿著磚鋪的小路向外走。我走得很慢，不時(shí)回一下頭。我看到劉丫頭一瘸一拐的，一邊走，一邊拿手揉著大腿，看來(lái)他是蹲麻了腿?？斓轿蓍T口的時(shí)候，他一腳踢翻了盛滿茄子的竹筐，有兩個(gè)茄子滾得很遠(yuǎn)，他借給我錢，確實(shí)有點(diǎn)兒不情愿。我猛地發(fā)現(xiàn)了站在窗戶里面的秋麥，隔著玻璃，我仍能看到那雙黑眼睛閃出的光澤。是啊，我不是一直在尋找這對(duì)黑眼睛嗎？雖然她只看了我一眼，我還是能明白那里面的所有意思。

也就是在我走出門來(lái)的那一刻，我猛地想起劉丫頭曾去我們家，找我父親要一塊水塘，商量養(yǎng)螃蟹的事來(lái)。我父親是他的親叔，所以他們說(shuō)話都是直來(lái)直去。最后說(shuō)了半天，還是覺(jué)得北面的那片水塘最好。一是那塊水塘面積不大，正好合適養(yǎng)毛蟹；二是那塊水塘離水溝很近，是活水；三是離村子近，利于看護(hù)?？墒?，那塊水塘王小二早就占上了。

劉丫頭說(shuō)：“要回來(lái)就是了，就說(shuō)是村里的決定?！?/p>

我父親說(shuō)：“那是我答應(yīng)的，最起碼也得讓他收上一茬魚吧?！蔽也恢牢腋赣H為什么對(duì)王小二這么好，也許是因?yàn)橥蹙觅F被鄉(xiāng)里那群狼狗揍成了癱子，他打心眼里有點(diǎn)兒內(nèi)疚吧。

剛才，我正好碰到王小二推著抽水機(jī)去了村北的水塘，他肯定弄魚去了。我得把這個(gè)消息告訴劉丫頭。我聽(tīng)秋麥說(shuō)過(guò)多次，對(duì)于養(yǎng)蟹，劉丫頭已經(jīng)準(zhǔn)備了好長(zhǎng)時(shí)間。這小子前幾年一直在外面做生意，賺了筆錢，這兩年，外面不好混了，就一直蹲在家里。

我靠在摩托車上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)王小盼走進(jìn)陳元家里，是不是這個(gè)小騷貨又纏上了戴眼鏡的秀才？真是不好說(shuō)，你看她那臉蛋、那身段，都不比秋麥差，真是看到眼里扒不出來(lái)啊。我一見(jiàn)到她，心里就會(huì)泛出一股熱乎乎的東西。

劉丫頭走出來(lái)，他把錢塞進(jìn)我手里，悄悄地說(shuō)：“別讓秋麥知道?！?/p>

我差點(diǎn)笑了，我想這兩口子，真他媽的有意思。

“丫頭哥，那蟹還想養(yǎng)吧？”我遞過(guò)去一支煙，又給他點(diǎn)上。

“當(dāng)然，我就等著王小二那塊水塘了?！眲⒀绢^深深地吸口煙，再吐出來(lái)。

“時(shí)候到了，剛才，王小二推著抽水機(jī)已經(jīng)過(guò)去了?！?/p>

“真的?！眲⒀绢^眼睛瞪起來(lái)，說(shuō)，“一會(huì)兒我就去找我叔，他老人家說(shuō)話也該算話吧?！?/p>

“別忘了，今天是你叔的生日?！蔽倚πφf(shuō)。

“快滾吧，我的腦袋瓜子不是木頭做的。”

劉丫頭臉膛紅彤彤的，腮上那豬鬃似的兩撮黑毛挓挲著。他的皮膚這么粗糙，怨不得秋麥看不上他。

我把錢塞進(jìn)口袋里，長(zhǎng)出了一口氣。我才不管這一套，晚上，春香那小妮子還等著我的錢呢。一想到春香，我心里便按捺不住激動(dòng)，這小妮子水靈靈的，已經(jīng)能迷惑人了。我心里有數(shù)，她對(duì)我的印象還是不錯(cuò)的。她媽帶著她弟弟在縣城里看病，錢不夠了，打電話跟我借錢。真是天賜良機(jī)，這個(gè)忙我可不能不幫啊。

7、劉丫頭

家事、國(guó)家、天下事，我是事事關(guān)心，可他娘的誰(shuí)關(guān)心過(guò)我？我眼看著也快四十歲了，我不想生氣。我不想扯什么酸甜苦辣，這些年，投機(jī)倒把的事兒我干過(guò)一些，那是我自己本事大。如今想來(lái)想去，真他娘的屌意思沒(méi)有。我知道我脾氣不好，可脾氣再好，你要碰上劉全這樣的浪蕩公子，你不發(fā)火才怪。

劉全這個(gè)狗日的又來(lái)借錢，我的錢就這么好借，那是我頂著蹲監(jiān)獄的危險(xiǎn)弄來(lái)的。唉，那樣的好日子都過(guò)去了，如今，人的心眼子多了，你糊弄誰(shuí)也不好糊弄。我爹雖說(shuō)在城里也混了個(gè)一官半職，但屌事也不幫我一把。我的兩個(gè)弟弟，沒(méi)一個(gè)正經(jīng)混的，沒(méi)一個(gè)有出息的，你看一個(gè)個(gè)那熊樣兒，我見(jiàn)了就煩?，F(xiàn)在想一想，我爹農(nóng)轉(zhuǎn)非的時(shí)候，多虧我超了年齡，說(shuō)實(shí)在的，我真不喜歡那座城市，除了人還是人，除了汽車還是汽車，喘口氣都嗆你個(gè)跟頭。前幾年我蓋了這幾間房子，我就想讓他們看看，我劉丫頭在農(nóng)村也活得不錯(cuò)嘛。

可話又說(shuō)回來(lái)，蓋這幾間房子，把我那點(diǎn)老本也折騰得差不多了?？赡阕屛腋蓚€(gè)買賣什么的，我從心底不喜歡。不喜歡干的事我從來(lái)不干。要說(shuō)起來(lái)，我就喜歡打個(gè)魚摸個(gè)蝦的，可你讓我像王小二那樣，整天起早摸黑地往河里鉆，一天掙不了個(gè)十塊八塊的，我還真不干。所以我看準(zhǔn)了村北的那塊水塘，我把它改造一下，養(yǎng)個(gè)蟹種個(gè)鱉的，一年下來(lái)，怎么也得弄幾萬(wàn)吧？

劉全說(shuō)王小二弄魚去了。這消息讓我把劉全借錢的不快一掃而光。我叔答應(yīng)過(guò)我，說(shuō)你就讓王小二收一茬嘛。我叔說(shuō)這話時(shí)，已經(jīng)是大半年以前了。當(dāng)時(shí)，我一聽(tīng)是王小二占著水塘，真想揍這個(gè)狗日的一頓。這個(gè)狗日的王小二，每次我在秋麥面前罵他時(shí)，秋麥總是裝著沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我想秋麥肯定是讓這個(gè)狗日的干過(guò)了。因?yàn)樵谖液颓稃湺ɑ橹?，我知道他們倆交往過(guò)那么一段，要不是秋麥的爹娘死活不愿意，我想秋麥現(xiàn)在只能伺候那個(gè)癱子了，一身的魚腥味不說(shuō)，還得弄一身臭屎味。這個(gè)婊子，當(dāng)時(shí)要不是看她長(zhǎng)得漂亮，我早就踹了她。還有劉全這個(gè)王八蛋，在我面前就跟他嫂子眉來(lái)眼去的，當(dāng)我是傻瓜呀，可別讓我抓到把柄。

我站在院子里胡思亂想的時(shí)候，秋麥從屋子喊我，她說(shuō)：“一會(huì)兒你去鎮(zhèn)上趕集，別忘了給我買塊圍脖，天快冷了，我還沒(méi)有圍脖呢?！?/p>

“我不去了?！?/p>

“你不是說(shuō)要去趕集嗎?！?/p>

“不去就不去了?！蔽覜](méi)好氣地說(shuō)。

我看出秋麥臉上的失望。她一皺眉頭，我就煩她，雖然她皺眉頭的樣子并不難看。不知道為什么，我和秋麥結(jié)婚十幾年了，可我們湊在一塊兒就是沒(méi)有話說(shuō)。如今可好，孩子讓我媽接到城里去讀書了，家里似乎突然就冷下來(lái)。有時(shí)侯我心情不錯(cuò)，就找點(diǎn)話跟她說(shuō)，可她冷著臉，一點(diǎn)兒風(fēng)情都不懂，她白生了一個(gè)美人坯子，弄得我好心情也變壞了。我一生氣，就想去女兒紅酒店里找點(diǎn)樂(lè)子。哎呀，那些女人，真他媽的又年輕又過(guò)癮。

天陰得快掉下來(lái)的樣子，讓你打心里往外煩。我站在院子里又愣了會(huì)兒，就來(lái)到屋子，從柜子里拿出兩瓶“孔府家”。我跟秋麥說(shuō)：“中午你自己吃吧。”

秋麥冷著臉，也不理我，好像我不趕集就有罪似的。我就是他媽的不去，不就是一條爛圍脖嗎？

“你就知道去喝酒?！?/p>

我正準(zhǔn)備出門，秋麥猛地嚷了這么一句，也活該打這一仗，正好碰上我心情不好。

我說(shuō)：“你管得著嗎，你再嚷，你再嚷我揍你個(gè)狗日的?！?/p>

我沒(méi)想到秋麥真的跟我較上勁，她沖到我臉前，閉著眼說(shuō)：“揍啊，揍啊，劉丫頭，你要不揍我你就是狗日的?！?/p>

本來(lái)我不想理她，可你看她那潑樣兒，你跟我耍什么潑，我劉丫頭最大的本事就是酒后喝多了罵上幾句，惹我煩了我都沒(méi)揍過(guò)你。你跟著我劉丫頭，哪點(diǎn)兒委屈你了。別人有的你都有，孩子不用你看，活兒你也干不了多少，一排溜五間紅磚瓦房，窗幾明亮的，我劉丫頭哪點(diǎn)兒對(duì)不住你秋麥。你她媽的嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候就不是個(gè)囫圇貨。你怪我脾氣不好，有幾個(gè)大老爺們兒脾氣好的。

我越想越生氣，就沒(méi)頭沒(méi)腦地給了她幾下子?！澳憧薨?，你自己躲在這好房子里好好地哭吧?！闭f(shuō)完我就跑了出來(lái)，我怕她纏著我不放。這個(gè)娘們兒，除了漂亮點(diǎn)兒，沒(méi)一點(diǎn)讓人熱的地方。

街上冷清清的。秋收完了，人們打工的打工，做買賣的做買賣，這么大個(gè)村子，就剩了一些老人、孩子和婦女，像我這個(gè)年紀(jì)的，在家里蹲著的也確實(shí)不多，心情一不好，我就想念前些年村里的那種熱鬧勁兒。說(shuō)實(shí)在的，我叔這村長(zhǎng)干得也是馬馬虎虎，別看整天咋咋呼呼的，老劉家這些人，誰(shuí)跟他沾過(guò)光呀。過(guò)幾年，等我兜里有了點(diǎn)錢，我非得把我這位拉拉叔拉下臺(tái)去。

我瞅了瞅手里提著的兩瓶“孔府家”，就覺(jué)得心里別別扭扭的，唉，就當(dāng)沖那塊水塘去的吧。

打老遠(yuǎn)，我就看到拉拉嬸從門里走出來(lái) ，她端著泔水盆子，是出來(lái)喂豬的。她總是那么勤勤懇懇，從小她對(duì)我最好。小時(shí)候，有什么好東西，我嬸子總是分一半給我。從遠(yuǎn)處，我突然發(fā)現(xiàn)她老了許多，她也就是五十多歲吧，我記得她比拉拉叔還小兩三歲呢。我不知道她姓什么，但我知道她叫艾。小艾，我母親在家的時(shí)候，總是這樣叫她。小艾，我母親一喊，她就笑了。她對(duì)誰(shuí)都是那么好。我就納悶，這么好的脾氣咋就養(yǎng)出個(gè)劉全這樣的兒子。我還想，要是秋麥的脾氣能趕上嬸子一半好，我就知足了。

正胡思亂想著，突然看到一個(gè)穿著入時(shí)的女人慌慌張張地朝我跑過(guò)來(lái)，她身后還跟著一個(gè)小男孩。

“叔，你看到我爸爸沒(méi)有？我爸爸是二九啊?！?/p>

二九？我仔細(xì)一看，這才認(rèn)出眼前的女孩子是二九的閨女小櫻。

“你是小櫻啊，我沒(méi)看到你爸爸。你爸爸不是瞎了嗎？他還能到處跑啊?！?/p>

“叔啊，我們睡醒覺(jué)，他就不見(jiàn)了。我們找了一上午，村里都找遍了，沒(méi)有人看見(jiàn)他。真急死人了?！?/p>

“別著急，你們先找著，我這就去村長(zhǎng)家，讓他在大喇叭里喊一喊。”

小櫻說(shuō)了聲謝謝，便又帶著那個(gè)小男孩朝前跑去。我盯著他們的背影，使勁搖搖頭。

這二九，可曾經(jīng)是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋锇　?/p>

8、秀才

我一抬頭，看到一片雪花從空中晃晃悠悠地飄下來(lái)，接著是第二片、第三片……雪還是下來(lái)了。霎那工夫，天地間變得混混沌沌、蒼蒼茫茫。我盯著灣中間那幾叢蘆葦，北風(fēng)中，灰白的蘆葦穗子跟雪花攪在一起，一時(shí)都分不清誰(shuí)是誰(shuí)了。

剛才就在那個(gè)地方，是我先看到的豎在蘆葦叢中的兩條腿。我以為是看花眼了，使勁往上推了推眼鏡，又抻著脖子瞅了半天。我先是看到了一只鞋子，接著又看到一只被水泡得雪白的腳丫子伸出水面來(lái)。我心里猛地忽悠了一下，比小盼把舌頭伸進(jìn)我嘴里的那一下還厲害。我朝小二哥那邊跑了幾步，腿軟得不行。我指著蘆葦叢那邊說(shuō)：“二哥，你看看那邊?！毙《缡掷锾嶂粋€(gè)水盆，順著我手指的方向看去。大概過(guò)了幾秒鐘，他手里的水盆“砰”一下落在地上，差點(diǎn)砸在我腳上?！靶悴?，快去、快去喊幾個(gè)人來(lái)，對(duì)，喊劉拉拉，把劉拉拉喊來(lái)……出事了，真的出事了，鬧不好是二九，他閨女到處找他，日他奶，他瞎著個(gè)眼，咋就鉆到我水塘里來(lái)了？”

小二哥這么一說(shuō)，我突然想起來(lái)，剛才村里的大喇叭里好像喊過(guò)找二九的事情。我像一只兔子似的，跑得飛快。一進(jìn)村子，我見(jiàn)人就喊：“出事了，北大灣出事了?！蔽覐街背彘L(zhǎng)劉拉拉家跑去。

我領(lǐng)著劉拉拉回到北大灣時(shí)，塘邊已圍著一幫人，大伙指指點(diǎn)點(diǎn)的，看到劉拉拉來(lái)了，便自動(dòng)地讓了讓身子。劉拉拉拤著腰，喘兩口粗氣，說(shuō)：“等著干啥？下去倆人，把他拽出來(lái)?！?/p>

抽水機(jī)早已停下來(lái)。小二哥哭喪著臉，鞋都沒(méi)脫，就進(jìn)到水里?？墒窃僖矝](méi)有別人站出來(lái)。小二哥朝我看兩眼。我心里很怕。我正猶豫著，看到披頭散發(fā)的小櫻和那個(gè)小男孩朝這邊跑過(guò)來(lái)。我說(shuō)：“我下去吧?！蔽颐撓滦?，沒(méi)脫襪子和褲子。盡管抽了半上午，水還是沒(méi)到了大腿根。水冰涼，如同用鋼絲往骨頭縫里鉆。我聽(tīng)到我的上下牙齒打得咔咔響。我和小二哥來(lái)到蘆葦叢邊上。我抓起那只雪白的腳丫子。我們一人拽著一條腿，便把他從淤泥里拽出來(lái)。盡管他是趴伏著身子，臉朝下，可我還是不敢回頭看。我一手拽著雪白的腳丫子，一手在空中劃著，腳下淤泥很深。有一條大魚撞在我的腿肚子上，我差點(diǎn)摔倒在水里。來(lái)到岸邊，有人接過(guò)我手中雪白的腳丫子，我呢，沒(méi)回頭看，便跑到一邊去了。接著，我聽(tīng)到櫻子撕心裂肺的哭聲。

尸體拉走后，水塘邊上只剩下我一個(gè)人。小二哥也跟著回村了。他還得把車子拉回來(lái)。抽水機(jī)、膠皮管子、漁網(wǎng)、水盆……亂七八糟，滿地都是。我把濕透的褲子脫下來(lái)，使勁擰干，又穿在身上。不知道是冷還是緊張，我老是想把自己蜷縮成團(tuán)兒。我“啊啊”地喊了兩聲，蹦了幾個(gè)高，接著又繞著水塘跑了兩圈，跟一條瘋狗似的。不過(guò)，身上暖和了不少，我掏出一支煙，點(diǎn)著，這才發(fā)現(xiàn)，雪花三三兩兩地飄下來(lái)。

我盯著風(fēng)雪中的那片蘆葦，心里突然特別難受。幾年來(lái)，我老為我的懦弱而感到恥辱。大學(xué)畢業(yè)后，因?yàn)檎夜ぷ?，到處碰壁，碰得鼻青臉腫，也沒(méi)找到一份滿意的正兒八經(jīng)的工作。我開(kāi)始怨天尤人，自暴自棄。兩年多來(lái)，我以考研究生的名義，躲在家里，不愿意回到城里去?？晌业男?，沒(méi)有一天不受到煎熬，尤其是聽(tīng)到父親賣豆腐的梆子一響，我羞愧難當(dāng)。我覺(jué)得我無(wú)能，就是一個(gè)廢人，就是一堆垃圾，就是一臺(tái)造糞機(jī)器?？墒?，我錯(cuò)了。今天上午，小盼如同一團(tuán)火似的撲進(jìn)我懷里。她向我傾訴，沒(méi)想到，我在她心里，竟然是那么高大、完美。我無(wú)地自容，恨不得找個(gè)老鼠窟窿鉆進(jìn)去。小盼的這份感情，我還沒(méi)來(lái)得及理清，這不剛才，我又見(jiàn)識(shí)了一次死亡。真是驚心動(dòng)魄的一天?？鞓?lè)、惶惑、驚恐、哀傷……諸多的不安在我心里攪拌。

我們都是一些可憐的人啊?？晌矣X(jué)得，最可憐的人倒不是死去的二九，而是老實(shí)本分的小二哥。他哭喪著臉，是啞巴吃黃連——有苦說(shuō)不出。他的一塘魚，就這么給毀了，養(yǎng)了將近兩年。他本來(lái)是鼓著勁兒要賣個(gè)好價(jià)錢的，這一下可好，從魚群中間，猛地鉆出一具死尸，誰(shuí)還敢吃這水塘里的魚。

“二哥，能不能把水抽回來(lái)，再養(yǎng)個(gè)一年半載的？”

“抽不回來(lái)了，你看，水都漫進(jìn)了荒地。就這個(gè)樣子吧，過(guò)幾天，我撈一撈，飯店是不能送了，到集市上賣賣吧?！?/p>

實(shí)際上也沒(méi)什么。我心想。這么大的水塘，死尸只在里面泡了一宿。可事情不能這樣想，話也不能這么說(shuō)。只能認(rèn)倒霉，總不能怪一個(gè)死人去吧?；剡^(guò)頭來(lái)，我又對(duì)這個(gè)死去的二九感到悲傷。他當(dāng)年多牛啊，在鎮(zhèn)上買了二層小樓，還在電視里跟縣長(zhǎng)平起平坐?？傻筋^來(lái)，卻鬧了這么個(gè)下場(chǎng)。

就是這么回事，人生不過(guò)如此。心里一發(fā)感慨，突然感到自己還是幸運(yùn)的，起碼還有小盼這樣的女孩子愛(ài)著我。實(shí)際上，我也很喜歡小盼。我們住鄰居。原來(lái)，我一直把她當(dāng)妹妹看?？蓻](méi)想到，她的心里埋著一團(tuán)火啊。想到這里，我心中不覺(jué)一暖，竟忘記了這滿天的風(fēng)雪。

這幾天，我想到縣城里，找我哥哥仔細(xì)聊聊。

我想帶著小盼進(jìn)城去。

我陳元要重新開(kāi)始。

9、春香

雜七雜八的事情忙完以后，我坐在水管旁邊洗那幾件夜里泡上的衣服。屋里的那臺(tái)老座鐘已經(jīng)響過(guò)十下。衣服是母親帶著弟弟進(jìn)城時(shí)換下來(lái)的。弟弟穿過(guò)的衣服特別臟，洗衣粉撒了一大把，搓來(lái)搓去，沫也沒(méi)有漂起多少。

兩天前，弟弟上課的時(shí)候，突然暈倒在課堂上。母親心里很害怕，雖然父親不在家，但母親還是決定帶他到城里的醫(yī)院去看看。

母親和弟弟已經(jīng)走了兩天。不知道為什么，今天早晨一起床，我這心里就疙疙瘩瘩的，總覺(jué)得要有什么事發(fā)生。我竟然把攪好的雞食倒進(jìn)豬槽里。有那么兩次，我喘氣都感到困難，站在那里，捂著胸口，一動(dòng)也不敢動(dòng)。我聽(tīng)到心臟像小鼓似的蹦得飛快。整個(gè)早晨，我心里都在不停地念著“阿彌陀佛”。要知道，這樣的情況都是以往不曾有過(guò)的。

就是洗著衣服，我的腦袋里也在不停轉(zhuǎn)著。我祈禱著，弟弟可千萬(wàn)別有什么事情。我心里凈瞎琢磨，劉全走進(jìn)門來(lái)，我都沒(méi)有聽(tīng)到。

“春香?！眲⑷曇舨淮螅瑓s把我嚇得差點(diǎn)坐在地下。

我站起來(lái)，頭卻像讓誰(shuí)砸了一棒子似的，一團(tuán)團(tuán)銀星從眼前飛起來(lái)，昏了半天。

“春香，”劉全盯著我，從兜里摸出一根煙，點(diǎn)上，“你娘來(lái)電話了?！?/p>

我看著劉全繃著臉，一臉嚴(yán)肅的樣子，嗓子眼里便立刻堵上了一塊東西，兩只手也在不停地抖動(dòng)著。

劉全坐慣了我們家棗樹(shù)下面的那把躺椅，于是一屁股便坐了進(jìn)去，躺椅吱吱地叫了兩聲。

劉全說(shuō)：“你娘叫你放心，你弟弟沒(méi)什么大毛病，不過(guò)，得住院觀察幾天。你娘那里錢不夠了，讓我給你準(zhǔn)備兩千塊錢，讓你明天一早送進(jìn)城去?！?/p>

我的心就像一條小船似的，還在晃悠著。我說(shuō)：“全叔，我給你沏茶去?！?/p>

“不用了，”劉全吐一口煙，“我去鎮(zhèn)上還有點(diǎn)事，正好去儲(chǔ)蓄所取點(diǎn)錢，晚上我爹過(guò)生日，送走客人我就過(guò)來(lái)，你可得在家里等著我?！?/p>

我忙點(diǎn)頭。我看到劉全的眼睛不停地在我身上掃來(lái)掃去，掃得我渾身不自在。我倒希望這時(shí)候，他跟我開(kāi)個(gè)玩笑什么的，可是他沒(méi)有。他從躺椅里站起身，把煙頭扔在地上。

“對(duì)了，”在他轉(zhuǎn)身的一瞬間，又扭過(guò)頭來(lái)說(shuō)了一句，“你娘還特別囑咐我，讓你在褲頭上縫一個(gè)口袋，把錢裝在里面。她說(shuō)，這樣就安全了。你不知道城里有多亂。”

劉全突然笑了，眼珠也驟然亮了許多。他盯著我說(shuō)：“你都這么大了，你娘還是對(duì)你不放心。就說(shuō)前段時(shí)間我給你在城里找的那個(gè)工作吧，多好，可你娘非說(shuō)你還太小。你自己說(shuō)說(shuō)你還小嗎？”說(shuō)完，劉全伸出手，在我的肩頭上按了按。我一哆嗦，便聞到一股濃濃的膠皮味。我低下頭，臉像鍋底一般燙人。

要說(shuō)起劉全這個(gè)人，我覺(jué)得他還是很有意思的。按輩份我喊他叔，他年齡又那么大了，既是村長(zhǎng)的兒子，又是養(yǎng)雞場(chǎng)的老板，可他一點(diǎn)兒架子都沒(méi)有，他總喜歡跟我開(kāi)玩笑。他坐在我們家的院子里，等著我母親在屋里把賬算完。我母親每天都從他的養(yǎng)雞場(chǎng)里批發(fā)雞蛋，進(jìn)城里去賣。于是，他一星期來(lái)我們家結(jié)一次賬。門口摩托車一響，我就知道是劉全來(lái)結(jié)賬了。像我母親這樣進(jìn)城去賣雞蛋的婦女，我們村有七八個(gè)呢。雞蛋都是從他那里批發(fā)的，光結(jié)賬，也夠他忙活的。可劉全來(lái)到我們家，從來(lái)沒(méi)有急急火火的時(shí)候，他把身子歪在我們家棗樹(shù)底下的躺椅里，眼睛東瞅瞅西看看，一副很自在很舒服的模樣，看上去他心里踏實(shí)極了，像是那把躺椅專門為他準(zhǔn)備的一樣。我母親坐在屋里的床頭上，一邊數(shù)著手里的票子，一邊喊：“春香，給你全叔倒水?！?/p>

我給劉全倒水，他便樂(lè)呵呵地盯著我。我不用看他，我就知道他在樂(lè)呵呵地盯著我。

“春香，你有一根白頭發(fā)呢。”說(shuō)著，他便抓住我的頭發(fā)，“來(lái)，我給你拔下去?！?/p>

頭皮一疼，我一咧嘴，便聽(tīng)到他嘿嘿的笑聲。他舉著我一根烏黑的長(zhǎng)頭發(fā)，說(shuō)：“壞了，拔錯(cuò)了，拔錯(cuò)了。”

我使勁兒瞪他一眼。我知道他是在跟我鬧著玩兒，心里也并不真的生氣。他這個(gè)人還是挺有意思的，一點(diǎn)兒架子都沒(méi)有。不過(guò)，我就是害怕他看我時(shí)的那種眼神。

一天的時(shí)間真短，洗了幾件衣服，就過(guò)去了，還累得不行。午后我出門的時(shí)候，看到一伙人跑來(lái)跑去，像是出了啥大事的樣子。迷糊奶奶嘴里嘟囔著北大灣啊二九啊啥的，我也站在街頭朝北看，不一會(huì)兒，一伙人拉著輛地排車從北邊走過(guò)來(lái)，我看到車子里躺著一個(gè)人，渾身濕漉漉的，全是泥巴。我躲在幾個(gè)老人身后，不敢仔細(xì)看。車子過(guò)去后，我終于明白了。是那個(gè)得了癌癥的二九投灣自盡了。我很害怕。

這一天，不管我做什么事，心里總是不踏實(shí)，雖說(shuō)我知道弟弟并沒(méi)有太大的事，但還是不行。我想，肯定是讓那個(gè)二九嚇的，但也許是因?yàn)槊魈煲M(jìn)城去的緣故。這可是我第一次自己進(jìn)城，雖然我已經(jīng)十六歲了。還有，下午下了一陣雪，我擔(dān)心夜里還下，明天進(jìn)不了城咋辦？媽媽和弟弟還等著我去送錢呢。

已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多鐘。我蜷縮著身子，歪在棗樹(shù)下面的躺椅里。周圍漆黑一片。天上一顆星星都沒(méi)有。透過(guò)黑糊糊的夜空，隱約能看到還沒(méi)有落凈的棗樹(shù)葉在輕輕搖晃。我在為明天穿什么衣服犯愁。我心里難受極了，我沒(méi)有一件這個(gè)季節(jié)穿的新衣服。我只有一件新裙子，還是去年我進(jìn)城參加中考時(shí)，母親特意給我做的，她盼著我能考個(gè)好學(xué)校，可我讓她失望了。不過(guò)后來(lái)我想了想，這并不是一件壞事，如果我考上城里的學(xué)校，那得把我爹娘愁死。話又說(shuō)回來(lái)，當(dāng)然是考上好了。但人的命，天注定，想是沒(méi)用的。

我的眼睛再一次瞅向那黑糊糊的門洞。大門是關(guān)著的，不知道為什么，我又期待又害怕聽(tīng)到門響。一想到在這么黑的夜里，會(huì)獨(dú)自面對(duì)劉全，我就心喘氣短，身子下面的躺椅也趁機(jī)“吱吱嘎嘎”地叫上幾聲。

躺椅的叫聲讓我想到了父親。躺椅是父親從城里的舊貨市場(chǎng)買回來(lái)的。買回來(lái)的時(shí)候，它已經(jīng)爛得不成樣子，竹片一片片掉下來(lái)，尼龍繩糟了，木頭架子也有了裂縫。父親費(fèi)了半天工夫，竟然折騰得有了模樣。弟弟一屁股坐進(jìn)去，躺椅紋絲不動(dòng)，只是發(fā)出輕微的吱吱聲，如同一只受了氣的小羊羔。父親拍拍手，嘿嘿笑了兩聲，說(shuō)：“花了兩塊錢，這城里的東西……”嘿嘿，父親又笑了，像是賺了多大的便宜。

實(shí)際上，躺椅修好后，父親并沒(méi)有多少時(shí)間躺在里面。父親長(zhǎng)年在外面打工，只有秋收和過(guò)年的時(shí)候，他才回來(lái)坐上幾天。那時(shí)候我和弟弟都變乖了，坐在小板凳上，瞅著父親歪在躺椅里喝茶。

如今，父親正在一座大城市里干建筑，他肯定不知道弟弟住院的事。我母親不想告訴父親。母親帶著弟弟臨進(jìn)城時(shí)，還專門囑咐我：春香，你可別給你爹打電話呀。在事情沒(méi)弄清楚之前，我怎能隨隨便便給父親打電話呢？

只是都這么晚了，劉全還沒(méi)把錢送過(guò)來(lái)。

老天爺，求求你，快讓他來(lái)吧。

我害怕。

天好冷，凍得我直哆嗦。可是我不想進(jìn)屋。我不想讓劉全進(jìn)屋。我想讓他在院子里把錢交給我。

責(zé)任編輯 曉 威