李婍

1904年，楊耐梅出生在上海，其老爸是當(dāng)時著名的大富商。她一出生就享受著與眾不同的優(yōu)越生活，還經(jīng)常跟著有錢有閑的老媽一起出入劇場影院，這就無意中培養(yǎng)了她對影視藝術(shù)的無限熱愛。老爸發(fā)現(xiàn)這個苗頭后決定防微杜漸，他可不想讓寶貝女兒做“下九流”的女藝人，便把她送進了一所教學(xué)嚴格的女中。

但楊耐梅并沒有被學(xué)校嚴格的規(guī)章制度所馴服，她不愛學(xué)習(xí)，卻喜歡唱歌、跳舞、演戲，是學(xué)校文娛骨干，只要有拋頭露面的機會，她都積極爭取。當(dāng)時一個明星影片公司正在籌拍電影《玉梨魂》，缺一個女主角，就有人推薦了楊耐梅。該片的女主角是一個放蕩風(fēng)流的交際花，一般的女孩子演不來，楊耐梅卻勇敢地承接了下來。

聽說女兒要去拍電影，而且去演一個不正經(jīng)的放浪女子，楊老爸暴跳如雷，極力反對。但是，楊耐梅絲毫不為所動，并很快投入了電影的拍攝中。影片公映后，非常賣座，她因此一炮走紅。緊接著她又拍了兩部主演放蕩風(fēng)流女子的影片《茶花女》和《誘婚》。很多人因此認為，她天生就是演放蕩女人的料，沒有人能像她一樣把妖冶放蕩的女人演得如此淋漓盡致。

女兒在銀幕上的形象，讓楊老爸丟盡了顏面。楊老爸不得不發(fā)動親朋好友組成強大的親友勸說團，對她進行輪番勸說，可她依然我行我素。楊耐梅不僅迷戀上了演員這個行當(dāng)，還迷戀上了被粉絲們捧到半空的眩暈感覺。楊耐梅為了她的明星夢，最終離家出走。

少了家人的干擾，楊耐梅更加無拘無束。老爸雖然切斷了她的經(jīng)濟來源，但這并不影響她的生活。她當(dāng)時已經(jīng)是明星公司的簽約演員，公司每月會付給她50u0大洋的報酬，如果拍片，報酬另算。不久，她就在上海某繁華路段買了一幢二層洋房，每天把自己打扮得花枝招展，以至于她的梳妝打扮成了上海時尚潮流的風(fēng)向標(biāo)。

她一邊游戲人生，一邊拍電影，先后主演了多部影片。楊耐梅很會炒作自己，她主演的影片在上海各大劇院放映的時候，楊耐梅作為真人秀隨片登臺表演，她的粉絲們買票不是為了看電影，更多的是想一睹楊耐梅的芳容。這使楊耐梅賺足了票房和名氣。

慢慢地，楊耐梅開始驕傲了，身上有了明星大腕的臭脾氣，從偶爾遲到早退到經(jīng)常耍大牌，不遵守拍片時間。她的業(yè)余生活也更加豐富，更加奢靡，不僅頻頻出入交際場、舞場、牌場，還對鴉片產(chǎn)生了濃厚興趣。她的錢越來越不夠花了，于是她決定自己開辦電影公司。但開公司也需要資金，正在她一籌莫展的時候，機會來了，給她創(chuàng)造機會的是山東軍閥張宗昌。

張宗昌究竟有多少女人，雖然連他自己都數(shù)不過來，但是，對張宗昌來說，女人自然是多多益善。他屋里收藏的那些美色多以妓女為主。從電影上看到當(dāng)紅女明星楊耐梅后，他突然想玩一把高品位，于是派人專程到上海邀請楊耐梅北上，并答應(yīng)幫她解決辦電影公司的資金問題。

楊耐梅心動了，她知道此行意味著什么，但是她實在太需要這筆錢了。朋友們都力勸楊耐梅放棄，楊耐梅卻說：“我知道張宗昌邀請我過去只是為了男女之間那點兒事，其實這又算得了什么。人生本來就是一出戲，這次不過是去演一場床戲而已?！?/p>

之后，楊耐梅以做戲的心態(tài)嫵媚妖艷地出現(xiàn)在濟南車站，張宗昌用禁行令一路綠燈專程為她開道，隆重地把她接到高級賓館。這待遇是楊耐梅在上海從來沒有享受過的，她感覺自己飄飄忽忽，真正找到了大明星的感覺。

在濟南的半個月期間，楊耐梅儼然是張宗昌的情人，他們形影不離，高調(diào)出入各種宴會，無形中為楊耐梅及其電影做足了宣傳。半月之后，楊耐梅從張宗昌情婦角色中輕松走出，賺得盆滿缽滿，攜著巨款回了上海，并用這筆巨款開辦了自己的耐梅影片公司。

耐梅影片公司成立后拍的第一部影片票房收入不錯，上座率很高。影片賺了錢，楊耐梅開始大張旗鼓地揮霍，更加放縱自己賭博、吸毒。她甚至曾在一夜之間輸?shù)舭巳f銀圓，最后耐梅公司無奈宣布破產(chǎn)。

楊耐梅為了解決溫飽問題，不得不從老板變成打工仔，跟著別人的劇團輾轉(zhuǎn)演舞臺劇，一場演出下來最高的片酬也只有300塊。

當(dāng)被殘酷的現(xiàn)實撞得頭破血流，變得一無所有的時候，楊耐梅第一次開始反思自己的曾經(jīng)，她有些懷念童年那個溫暖的家，有些想念老爸老媽了，她以為自己再也回不到過去。好在，在她最無助的時候，老爸老媽無條件地接納了她?；氐骄眠`的家，回到久違的閨房，她覺得自己那曾經(jīng)的浮華奢靡如同一場夢。

楊耐梅累了倦了，她決定找一個人好好過日子。此時一個名叫陳君景的帥哥適時出現(xiàn)。陳君景的老爸是個國民革命者，陳帥哥也在美國留過學(xué)，他家的親朋好友聽說他要娶過氣艷星楊耐梅時，大家團結(jié)一致共同反對。陳帥哥是個敢作敢當(dāng)?shù)暮媚腥?，他沒有驚動任何親友就悄悄地和楊耐梅結(jié)了婚，婚后，二人移居到香港，開始了平靜的生活。

如果他們的生活就這樣平平靜靜地過下去，一直到老，楊耐梅也算是幸福的?？伤麄冊絹碓桨l(fā)現(xiàn)，彼此身上有太多的不一樣，于是本來就不算牢固的愛情基礎(chǔ)出現(xiàn)了裂痕。1956年，他們在一起生活了二十多年后，離婚了。

楊耐梅又沒有了生活來源，在餓得眼冒金花的時候，她不得不豁出臉皮到街頭當(dāng)乞丐。她雖然衣飾破舊，但是她的氣質(zhì)依然很出眾，有一天，終于有人認出了她就是大上海曾經(jīng)紅透半邊天的楊耐梅。經(jīng)歷過這一番饑寒交迫的生活，楊耐梅的身體徹底垮了。

1960年，楊耐梅在臺灣溘然離世，在她最后的日子里，她曾對自己的一生進行過深刻總結(jié)：“得意時切要留作后步，為老年時作計算?！睆母欢G星到乞丐，大起大落的人生經(jīng)歷，她大徹大悟了，可惜太晚了。

編輯/曉雪

微而妙

周恩來：其實我也想看球賽

一次，柬埔寨西哈努克親王要離京回國，周恩來帶著幾位將軍一起去送行。當(dāng)時在體育場正舉行一場關(guān)系到中國隊小組出線的足球比賽，幾位將軍都約好了要去看。他們見西哈努克親王已經(jīng)上了飛機，便迫不及待地開始往外走。周恩來生氣地問：“你們懂不懂外交禮儀？”接下來，周恩來講了足足半個小時才停下，說：“我故意讓你們少看半場球賽，只有這樣，你們才能記住這次教訓(xùn)。好了，下半場馬上就要開始了，我們一起去吧！”

張充和：我的確是蔡文姬

張充和是“合肥四姐妹”中傳統(tǒng)文化根底最好的一位，不僅才華卓越且氣質(zhì)出眾，章士釗曾經(jīng)將張充和比作蔡文姬，張充和并不買賬，甚至有些不高興。直到隨德國籍丈夫赴美生活多年以后，提起此事，張充和才開玩笑說：“我的確是蔡文姬，我嫁給了胡人?！?/p>