亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        張充和 心懷詩(shī)意堅(jiān)守本心

        2022-08-18 07:51:42竹西
        海峽姐妹 2022年8期

        文/ 竹西

        青年時(shí)代的張充和

        “九如巷張家的四個(gè)女孩,誰(shuí)娶了她們,都會(huì)幸福一輩子?!弊骷胰~圣陶的這句話,讓人們從此記住了大名鼎鼎的“張家四姐妹”——張兆和、張?jiān)?、張?jiān)屎?、張充和?/p>

        在四姐妹中,有這樣一位:她被詩(shī)人卞之琳苦戀一生,后者為她寫(xiě)下多首情詩(shī),被后人傳頌;她還為沈從文寫(xiě)下“不折不從,亦慈亦讓,星斗其文,赤子其人”的墓志銘……

        她就是張家最小的妹妹,張充和。

        2015年6月,張充和在美國(guó)去世,享年102歲。百年的時(shí)光,從這位世紀(jì)才女身上匆匆淌過(guò),但她仿佛依然在時(shí)間的洪荒中,不增不減,安然靜好。

        好的愛(ài)情,要慢慢等

        “你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你;明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢(mèng)。”說(shuō)起張充和,很多人都會(huì)想到卞之琳為她寫(xiě)的《斷章》。自從23歲那年,在沈從文家初遇張充和,卞之琳就對(duì)這位氣質(zhì)出塵的才女情根深種。

        除了寫(xiě)情詩(shī),卞之琳還把張充和寫(xiě)進(jìn)了自己的年表簡(jiǎn)編里,里面詳盡地記錄著,自己每次去探望張充和的時(shí)間。

        世人都說(shuō),卞之琳情深如許,讓人感動(dòng)。但張充和作為這場(chǎng)戀愛(ài)的女主角,卻不會(huì)因?yàn)楦袆?dòng),而丟掉原則。她曾經(jīng)和姐姐直言:“卞之琳人很好,就是性格不爽快,不開(kāi)放,跟我完全不相合?!?/p>

        張充和不僅嘴上這么說(shuō),而且和卞之琳相處時(shí),也絲毫不給對(duì)方機(jī)會(huì)。卞之琳給她寫(xiě)情書(shū),她幾乎一封不回,即使回復(fù),也是說(shuō)他“缺乏深度”。

        可卞之琳不以為然,依舊三番五次地讓人幫忙撮合與張充和的關(guān)系。為了躲避卞之琳,張充和干脆離家出走,跑去了青城山。

        后來(lái),還有一位研究甲骨文的方先生追求張充和。他經(jīng)常給張充和寫(xiě)信,而且用的文字都是甲骨文。這讓張充和很無(wú)奈,她不喜歡賣弄學(xué)識(shí)的人,信紙上的甲骨文,她看不懂,也不想看懂。

        對(duì)待感情,張充和的態(tài)度很明確:一定要靈魂契合,否則寧缺毋濫。就這樣,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,張充和即使追求者眾多,也依然保持單身。直到34歲那年,她才遇到了自己的真命天子——傅漢思。

        傅漢思是一位德國(guó)漢學(xué)家,他熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化,曾被選做電影《花木蘭》的官方翻譯。而張充和也同樣醉心國(guó)學(xué),她喜歡閱讀古籍、研究戲曲,還是北大的昆曲老師。

        兩個(gè)興趣愛(ài)好相合的人,在一起總有聊不完的話題,連鄰居的孩子們都能看出他們眉眼間的柔情蜜意。每次傅漢思登門(mén)造訪,鄰里的孩子們總會(huì)起哄:“四姨,找你的!”

        1948年11月,兩人舉行了婚禮?;楹螅驄D倆來(lái)到了千里之外的美國(guó)。

        剛開(kāi)始生活窘迫,他們就雙雙去教書(shū),在事業(yè)上共同進(jìn)步;沒(méi)有孩子,他們就抱養(yǎng)了一雙兒女,并且視若己出,悉心呵護(hù)。

        張充和曾說(shuō):“漢思的朋友多,人緣好,從來(lái)就沒(méi)有什么復(fù)雜心思,你欺負(fù)他,他也不知道,我就常常欺負(fù)他……他對(duì)中國(guó)歷史,比我還熟,做出的事情,一件件地?cái)[在那里,讓我不得不服氣?!毖哉Z(yǔ)之中,是對(duì)丈夫掩飾不住的愛(ài)意。

        在感情里,張充和從不會(huì)因?yàn)閯e人的熱烈追求,而沖昏頭腦;也不會(huì)因?yàn)槟隁q漸長(zhǎng),而自亂陣腳。她用清醒衡量真心,也用耐心守候感情,終于等來(lái)了屬于自己的幸福。

        孤獨(dú),是最高級(jí)的自由

        張充和曾寫(xiě)過(guò)一副對(duì)聯(lián):“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生?!币馑际牵捍媸掷涞趴赡茉跓o(wú)數(shù)人中,遇到自己的知己;懷一曲清歌,足以在渺渺塵世中,安然度過(guò)此生。

        字里行間的清冷與超逸,仿佛就是張充和本人的寫(xiě)照。

        時(shí)光倒流回1915年,張充和剛出生沒(méi)多久,就被過(guò)繼給了自己的叔祖母。叔祖母很疼愛(ài)這位小孫女,她花重金,為張充和請(qǐng)了老師,學(xué)習(xí)古文、詩(shī)詞和書(shū)法。詩(shī)詞典籍里的墨香古韻,無(wú)形之中,滋養(yǎng)了張充和的靈魂。

        在同齡伙伴都在嬉戲玩鬧的時(shí)候,張充和更喜歡呆在藏書(shū)閣里,與書(shū)為友,看得如癡如醉。她說(shuō):“書(shū)本會(huì)比這個(gè)世界中的朋友,教我懂得更多的東西。”

        等到稍大些,張充和就被父母接回了蘇州家里。和幾個(gè)受過(guò)西式教育的姐姐相比,張充和顯得更加安靜、內(nèi)斂。

        姐姐們舉辦派對(duì)的時(shí)候,她總喜歡回到自己的小房間里讀書(shū)。并不是不能融入大家,只是張充和覺(jué)得,一個(gè)人的世界,更加舒適、自由。

        在私塾里,張充和最享受的,就是昆曲課。因?yàn)樽孕∈艿絺鹘y(tǒng)文化熏陶,張充和舉手投足間,自帶一種古典的韻味,仿佛從戲里走出來(lái)的美人。

        不過(guò),雖然戲文唱得好,張充和卻不愛(ài)過(guò)多地表現(xiàn)。在蘇州的時(shí)候,她很少登臺(tái)獻(xiàn)藝,反而喜歡在星光如水的夜晚,駕著蘭舟,獨(dú)唱昆曲。

        張充和自己也坦承:“她們喜歡登臺(tái)表演,面對(duì)觀眾;我卻習(xí)慣不受打擾,做自己的事?!?/p>

        這種一心沉浸在自己世界里的作風(fēng),一直被張充和保留到了長(zhǎng)大后。成家后,她經(jīng)常在自己家里,唱歌自?shī)首詷?lè)。做針黹刺繡的時(shí)候,就唱《牡丹亭》;掃地拖地的時(shí)候,就唱《刺虎》。

        無(wú)需觀眾,也無(wú)需掌聲,真正有趣的人,自己也能把生活過(guò)得妙趣橫生。

        作家劉同說(shuō):曾經(jīng)我認(rèn)為,孤獨(dú)是世界上,只剩自己一個(gè)人;現(xiàn)在我認(rèn)為,孤獨(dú)是自己居然就能成一個(gè)世界。

        張充和的孤獨(dú)看似不合群,實(shí)際上,是她主動(dòng)選擇的結(jié)果。她不需要表面的熱鬧,于她而言,內(nèi)心清凈,就是最大的自由。

        豐盈的人生,有所熱愛(ài)

        在張充和的世界里,只要和“國(guó)學(xué)”有關(guān)的東西,她都無(wú)一不精,無(wú)一不愛(ài)。昆曲、書(shū)法、繪畫(huà)、寫(xiě)詩(shī)……這些愛(ài)好,不僅讓她擁有了飽滿的生活,也一度支撐著她走過(guò)最艱難的時(shí)光。

        抗戰(zhàn)逃難那會(huì),張充和不得已流落西南,在炮火之中,四處輾轉(zhuǎn)。即便如此,她還是帶著自己最喜歡的筆墨紙硯,平常在防空洞旁邊,用兩個(gè)空油桶搭一個(gè)書(shū)桌,警報(bào)一響,就躲進(jìn)洞里。

        張充和曾說(shuō):“我可以不打扮,也可以沒(méi)有金銀珠寶。但筆墨紙硯是我必須要有的,也一定要用最好的。只要有空,我就拿起筆練上一會(huì)兒?!彼€總結(jié)了經(jīng)驗(yàn):寫(xiě)大字費(fèi)墨,小字不費(fèi)墨,所以這一時(shí)期,她小字寫(xiě)得最多。

        去美國(guó)之后,在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng),張充和依然是靠著對(duì)國(guó)學(xué)的熱愛(ài),紓解思鄉(xiāng)之苦。

        她擔(dān)任了耶魯大學(xué)的書(shū)法老師,在課堂上,她常戲說(shuō)中國(guó)書(shū)法是畫(huà)畫(huà),讓學(xué)生們從“畫(huà)”中,感受中文的美。

        課余時(shí)間,張充和還教學(xué)生們唱昆曲,每當(dāng)她在臺(tái)上水袖曼舞的時(shí)候,傅漢思就在一邊幫忙打鼓板。

        1979年,張充和終于回到闊別30年的故土。歷經(jīng)歲月洗練,她從內(nèi)而外,都散發(fā)出動(dòng)人的詩(shī)意。她信手畫(huà)的水墨,被別人當(dāng)作珍品,在畫(huà)展上展出;她隨手寫(xiě)的詩(shī)作,也被人們抄錄下來(lái),做成了詩(shī)集。但張充和對(duì)此只是淡淡一笑:“我一輩子就是玩兒。”

        晚年的張充和,還曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī):“游倦仍歸天一方,坐枝松鼠點(diǎn)頭忙。松球滿地任君取,但借清陰一霎涼?!弊掷镄虚g,是歲月也無(wú)法帶走的隨性天真。

        我們常說(shuō),人最幸運(yùn)的事情,是一輩子都能做自己喜歡的事。它能讓人在貧瘠的日子中發(fā)掘生活的意趣和美。一如張充和,無(wú)論生活的境況如何,她總能奔赴在自己的熱愛(ài)里,活得熠熠生輝。

        張大千曾為張充和畫(huà)過(guò)一幅水墨畫(huà)。畫(huà)上的張充和,水袖翩躚,步履從容,留給世人一個(gè)美麗的背影。而張充和本人,亦以種清雅出塵的姿態(tài),留在了世人心中。

        亦舒說(shuō):“做人,最要緊的就是姿態(tài)好看?!睆埑浜偷膬?yōu)雅氣質(zhì)背后,亦是對(duì)自我的堅(jiān)守。

        亚洲一区二区三区成人网| 在线视频制服丝袜中文字幕| 久久亚洲第一视频黄色| 国产精品密播放国产免费看 | 日本va欧美va精品发布| 日日碰狠狠丁香久燥| 国产欧美日韩图片一区二区| 青青草免费观看视频免费| 日韩内射美女片在线观看网站| 亚洲av无码精品色午夜| 日韩亚洲制服丝袜中文字幕 | 白白色发布在线播放国产| 中文字幕手机在线精品| 日韩人妻中文无码一区二区| 1区2区3区高清视频| 成人免费无码a毛片| 日韩中文字幕熟女人妻| 亚洲av无码乱码在线观看牲色 | 亚洲小说图区综合在线| 亚洲色图少妇熟女偷拍自拍| 亚洲男人天堂黄色av| 老熟妇乱子伦av| 成人国产在线观看高清不卡| 亚洲黄色精品在线播放| 天堂а在线中文在线新版| 少妇极品熟妇人妻无码| av永久天堂一区二区三区蜜桃| 中文字幕精品人妻在线| 无码不卡av东京热毛片| 精品中文字幕制服中文| 亚洲狠狠久久五月婷婷| 丰满少妇作爱视频免费观看| 亚洲av色先锋资源电影网站| 国产精品亚洲美女av网站| 亚洲精品av一区二区| 国产女人高潮视频在线观看| 狠狠干视频网站| 男女深夜视频网站入口| 美女网站免费福利视频| 一级毛片不卡在线播放免费| 亚洲日本精品一区二区三区|