汪曉寒
一個(gè)造謠家
1910年,革命黨人景梅九正在西安教書。有一天,革命黨人聚會(huì),半夜散會(huì)后,他和戰(zhàn)友杜仲伏一起回家。因口渴難耐,便停下來(lái)買豆?jié){。這時(shí),杜仲伏抬頭看到夜空中有兩顆彗星在閃耀,于是隨口胡謅了一句:“彗星東西現(xiàn),宣統(tǒng)二年半!”景梅九很配合地說(shuō):“這句童謠傳了好久,不知道什么意思?”賣豆?jié){的老板立刻接話:“就是說(shuō)大清朝快完了!”隨后,這句謠言便傳遍了西安的大街小巷。
武昌起義爆發(fā)的時(shí)候,景梅九已經(jīng)到了北京,主要工作就是主持《國(guó)風(fēng)日?qǐng)?bào)》。
那時(shí),已經(jīng)有了電報(bào),武昌起義的事很快傳遍北京。但是具體情況,誰(shuí)都不清楚。加上“宣統(tǒng)二年半”等謠言造成的心理暗示,所有人潛意識(shí)里都認(rèn)為大清要完了。
在這樣的大背景之下,‘景梅九又親手炮制了另一條謠言。一天,他走在路上,碰見(jiàn)許多人都在抬頭看天上的一顆星星。有人說(shuō):“是不是太白星?”這時(shí),景梅九忽然想起之前利用彗星造謠的事,于是靈光一閃,來(lái)了一句:“太白晝見(jiàn),天下大亂!”就這一句話,立馬讓北京城亂作一團(tuán),風(fēng)聲鶴唳。
之后,景梅九憑著一股子幻想和拼湊的一些消息在《國(guó)風(fēng)日?qǐng)?bào)》上報(bào)道說(shuō):“黃克強(qiáng)(即黃興)親到湖北,運(yùn)動(dòng)革命,起義爆發(fā)后一點(diǎn)鐘,已占據(jù)武昌城,清帥瑞敗走!”
謠言搞得人心惶惶,于是清政府宣布戒嚴(yán),要求報(bào)館不準(zhǔn)刊登任何有關(guān)武昌起義的消息。
面對(duì)這樣的情形,一般人都小心翼翼不再去觸清政府的霉頭,景梅九竟然借著這個(gè)機(jī)會(huì)玩了一把大的。不久,他讓《國(guó)風(fēng)日?qǐng)?bào)》整個(gè)頭版全部空白,只寫了一行二號(hào)大字:“本報(bào)從各方面得到消息甚多,因警察干涉,一律削去,閱者恕之!”這回好了,連造謠都不用了。
報(bào)紙發(fā)行之后,讀者很快就開始想象了:一定是革命軍大獲全勝,各省都響應(yīng)革命了,看來(lái)真是要改朝換代了……
于是各種謠言開始在京城滿天飛,清政府被逼得沒(méi)有辦法,只得允許各報(bào)登載武昌起義的消息。景梅九謠言的空間就變得更加寬敞。兩個(gè)預(yù)言
起到推波助瀾作用的不只有景梅九的謠言。辛亥革命前后,中國(guó)有兩本暢銷的預(yù)言書,一本是《推背圖》,一本是《燒餅歌》。
《推背圖》中說(shuō): “漢水茫茫,不統(tǒng)繼統(tǒng)。南北不分,和衷與共。水清終有竭,倒戈逢八月。”這幾句喻指武昌起義后,軍閥割據(jù)的局面取代了原本統(tǒng)一的清王朝,清王朝從此覆滅?!稛灨琛分幸灿蓄愃频念A(yù)言: “手持鋼刀九十九,殺盡胡人方罷手。”意思是有人要將清朝推翻。魯迅在《阿Q正傳》里說(shuō): “未莊人聽(tīng)說(shuō)革命了,革命者都是白盔白甲,要為明代最后一個(gè)皇帝崇禎戴孝?!闭鹾狭诉@一民間謠言。
這兩本書影響力巨大,無(wú)形中都加速了辛亥革命的爆發(fā)。
三條人命
1911年9月24日,一群年輕人在武昌秘密聚會(huì),成員為文學(xué)社與共進(jìn)會(huì)雙方負(fù)責(zé)人和新軍代表。因?yàn)樗拇ūB凤L(fēng)潮的興起.湖北新軍大部分被調(diào)入川。乘此機(jī)會(huì),革命志士在此商討有關(guān)武昌起義的事。
經(jīng)過(guò)一番商討,會(huì)上組建了起義的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)——起義總指揮部,并決定于10月6日起義。由于準(zhǔn)備得不充分,后期推遲到10月16日。
此事未完,風(fēng)波又起。10月9日,共進(jìn)會(huì)人在漢口俄租界秘密制造炸彈時(shí)發(fā)生意外,引得俄國(guó)巡捕前來(lái)搜查,起義黨人的名冊(cè)、旗幟、印信等被清廷所獲。湖廣總督聞知此事后,下令全城戒嚴(yán),搜捕革命黨人。當(dāng)晚,文學(xué)社的三名成員被捕,并于10月10日早晨被斬首。
這時(shí),一條“清政府正在捉拿革命黨人”的謠言在新軍中傳播開來(lái),經(jīng)過(guò)層層添油加醋,謠言越來(lái)越真,連市面上都在流傳著。
很快,這條謠言演變成了“清政府正在捉拿沒(méi)有辮子的革命黨人”——大約是被處決的三位革命黨人都剪掉辮子的緣故。尤其是10月10日早上,三十標(biāo)排長(zhǎng)被捕,他也是剪了辮子的人,這更讓人相信謠言屬實(shí)。軍中有不少士兵此前已經(jīng)剪掉了腦袋后那條“豬尾巴”,這時(shí)候的恐懼心理不難想象。
而此時(shí),城門緊閉,戒備森嚴(yán),這無(wú)疑又一次給新軍增加了心理壓力。伴隨著10月10日夜晚的那一聲槍響,被壓抑已久的新軍再也忍不住了,一場(chǎng)轟轟烈烈的革命由此展開。
幾份報(bào)紙
武昌起義成功后,幾份報(bào)紙也為革命立下了功勞。首功當(dāng)屬《大漢報(bào)》。1911年10月12日午后,與胡石庵相熟的兩個(gè)英國(guó)人間他武昌之變的性質(zhì)是什么,并說(shuō)湖廣總督稱這次兵變是土匪作亂,過(guò)不了多久就可平息。胡石庵感到起義的性質(zhì)完全被扭曲了,當(dāng)即著手辦報(bào),為起義正名。
三天后,由胡石庵擔(dān)任采編的《大漢報(bào)》新鮮出爐。創(chuàng)刊號(hào)的頭版頭條刊登了以“中華民國(guó)軍政府”的名義討伐清廷的檄文——“中華民國(guó)軍政府布告國(guó)人曰:春秋大九世之仇,小雅重宗邦之義?!边€列舉了清朝統(tǒng)治260多年來(lái)的種種罪行。這篇犀利的檄文,其實(shí)是胡石庵閉門創(chuàng)作的“假新聞”。
創(chuàng)刊號(hào)上還刊登了一些振奮人心的“新聞”和“專電”,如“黃州巡防營(yíng)獨(dú)立”“湖南革命軍起義占領(lǐng)長(zhǎng)沙其援鄂部隊(duì)即日可到”“九江獨(dú)立”等等。這些消息也都是胡石庵虛構(gòu)的,但讀者信以為真,爭(zhēng)先購(gòu)買,三萬(wàn)份報(bào)紙很快被搶購(gòu)一空。
第二天,胡石庵又刊登了一位革命黨人假托“大總統(tǒng)孫文”名義寫的《告全國(guó)同胞書》。這篇文章傳播到英國(guó),有人甚至去向當(dāng)時(shí)在倫敦的孫中山祝賀。
貢獻(xiàn)極大的還有《民立報(bào)》。1911年l 1月7日,《民立報(bào)》發(fā)出了這樣一條消息:“北京已為大漢光復(fù),清帝藏匿使館?!?/p>
這明顯是一條編造的消息。因?yàn)?911年11月7日,被清廷任命為內(nèi)閣總理大臣的袁世凱正在指揮清軍與革命軍戰(zhàn)斗。另外,雖然這則消息特地加了“北京專電”幾個(gè)字樣,但是光復(fù)時(shí)間、事情的具體經(jīng)過(guò)以及清帝到底藏在哪個(gè)使館并沒(méi)有指明,這對(duì)于一條如此重大的消息來(lái)說(shuō)顯然是不正常的。但民眾卻依然愿意相信它是真的。
為了響應(yīng)武昌起義這一事件,《民立報(bào)》還編造了很多其他假消息,像各省獨(dú)立的消息,甚至“獨(dú)立宣言”,一度混淆了民眾視聽(tīng)。
《中華民國(guó)公報(bào)》對(duì)辛亥革命也是一味助推劑。這家報(bào)社是軍政府軍務(wù)部的附設(shè)機(jī)關(guān),卻假托“中華民國(guó)軍政府大總統(tǒng)孫文”的名義發(fā)布了《告大漢同胞書》。誰(shuí)也想不到,這樣一份官方性質(zhì)的報(bào)紙竟然也會(huì)造謠。
封建君主專制的消亡雖然是歷史的必然趨勢(shì),但任何一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物或者一件細(xì)微的事物都會(huì)掀起大波瀾,謠言即是如此,一詞一句所發(fā)揮的推動(dòng)作用,不容忽視,令人震撼。
編輯 葉子