張軍霞

朋友阿麗，老家在河南的一個(gè)鄉(xiāng)村。文靜秀氣的她，每逢周末，總會(huì)去孤兒院做義工。

一次單位加班，有人無(wú)意中問(wèn)阿麗，為什么那樣熱衷于關(guān)注孤兒。她放下手中正在整理的文檔，緩緩地說(shuō)：“因?yàn)槲业耐馄拧！比缓?，她為我們講述了一個(gè)故事。

20世紀(jì)60年代三年自然災(zāi)害期間，我出生的那個(gè)村莊，每天都有餓死人的消息傳出，有大人，也有孩子。

那時(shí)，我的母親還只有六歲，外公早已去世，她和外婆相依為命。沒(méi)有吃的，母女倆都餓得面黃肌瘦，每天掙扎著外出找樹(shù)葉充饑。

一天，女孩妮妮來(lái)找母親，她們以前時(shí)常在一起玩耍。妮妮說(shuō)：“我有飯吃了，每天能吃到兩頓飯，有時(shí)是豆餅，有時(shí)是野菜湯?！?/p>

外婆立刻問(wèn)：“你去哪兒了？”

妮妮說(shuō)：“我被送到孤兒院去了。那里管飯呢?！?/p>

“快帶上我們丫頭一起去吧。不然，早晚會(huì)被餓死?！蓖馄叛劬锩俺龌鹧?。

“不行。我爹媽都死了，我是孤兒。只有孤兒才能進(jìn)去。”妮妮認(rèn)真地說(shuō)。

外婆眼中的火焰，瞬間熄滅了。

接下來(lái)的幾天，外婆掙扎著出去討飯，千方百計(jì)帶回來(lái)一點(diǎn)兒可憐的食物，放在母親的面前。母親說(shuō)：“娘，你也吃。”外婆就說(shuō)：“我嗓子痛，你先吃?！钡诙?，外婆仍然什么也沒(méi)吃，說(shuō)胃不舒服，不餓。第三天，天色很晚了，外婆才從外面回來(lái)，她拿回來(lái)的，只有半塊窩頭。母親哭著說(shuō)：“娘，你吃點(diǎn)吧。”外婆擺擺手，疲憊地躺到了炕上。

清晨，母親在饑腸轆轆中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)外婆趴在炕沿上，一動(dòng)也不動(dòng)，身子早就涼了。

母親成了孤兒，被送到了孤兒院。那里，果然如妮妮說(shuō)的那樣，每天都能吃?xún)深D飯，不用擔(dān)心會(huì)被餓死。

多年以后，母親終于漸漸明白：當(dāng)年，從聽(tīng)到妮妮說(shuō)孤兒院里不會(huì)餓死人的那天起，外婆就開(kāi)始悄悄絕食，她鐵了心，一定要讓女兒變成孤兒……