羅小四

電視里正在播放這樣一檔節(jié)目：一堆木柴，開始慢慢燃燒，火越來越大，熊熊燃燒的火焰像是在舞蹈，充斥著整個(gè)畫面……

不是晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，也不是事故報(bào)道，你能相信，節(jié)目的本意，就是讓你看一堆木柴的燃燒嗎？有觀眾以為接下來畫面會(huì)瞬間移轉(zhuǎn)，還有觀眾覺得節(jié)目肯定在埋包袱，再或者有什么特殊的意義。

事實(shí)上，什么都不是，更離奇之處，在于這堆木柴持續(xù)燃燒了23個(gè)小時(shí)，電視全程直播，過程沒有廣告，沒有電視劇，無聲無息的畫面，就那堆木柴，從點(diǎn)燃開始，直到完全化成一堆灰塵。

一種全新的看似“古怪”的電視節(jié)目類型——慢節(jié)奏、超乏味的直播節(jié)目正在北歐國(guó)家挪威流行，這種節(jié)目形式如今被稱為“慢電視”，已經(jīng)和童話故事、越野滑雪一樣，成為挪威文化景觀的一部分。

在講究速度，追求快節(jié)奏的今天，電視平臺(tái)之上，廣告都以分鐘計(jì)算，時(shí)間都是金錢，但挪威人卻反其道而行之，所有地方的絕大多數(shù)電視節(jié)目都以相同方式制作，“慢電視”不像傳統(tǒng)電視節(jié)目，沒有快速的剪輯鏡頭，沒有精美的后期制作。在很多人看來，類似節(jié)目肯定讓觀眾“昏昏欲睡”，但挪威觀眾卻看得津津有味。

早些時(shí)候，一檔名為《卑爾根鐵路》的電視節(jié)目播出，拍攝一列火車從挪威首都奧斯陸到西南部城市卑爾根7小時(shí)旅程的“分分秒秒”，節(jié)目播出后意外走紅。

隨后，挪威廣播公司推出了一檔更慢的節(jié)目，直播挪威海達(dá)路德公司旗下“北挪威”號(hào)郵輪沿挪威海岸線的5天游旅程。郵輪上的11架攝像機(jī)秘密拍攝，真實(shí)展現(xiàn)旅程全過程，既有沿途秀美的風(fēng)光，也有游客在甲板散步等“無聊”鏡頭，整個(gè)直播時(shí)間長(zhǎng)達(dá)134小時(shí)，創(chuàng)下電視節(jié)目直播的世界紀(jì)錄。更令人難以置信的是，這檔“超級(jí)無聊”的節(jié)目竟然創(chuàng)下挪威電視節(jié)目的收視紀(jì)錄。

在挪威，很少有電視節(jié)目能引起如此廣泛的影響，觀眾對(duì)“慢電視”的癡迷程度令人驚訝。對(duì)此，挪威科技大學(xué)社會(huì)學(xué)家阿爾沃解釋道，挪威人喜愛慢節(jié)奏的生活，看“慢電視”就像慶祝他們的做事方式。也有專家認(rèn)為，“慢電視”成功的原因在于它勾起了觀眾的懷舊之情，這些節(jié)目帶他們回到過去，那時(shí)的挪威更樸素、更純潔。更為重要的是，提醒人們生活需要慢下來，安靜一些，去發(fā)現(xiàn)那些平凡時(shí)光中的美麗。

有誰(shuí)，愿意用23小時(shí)去觀看一堆木柴燃燒？假若你全程觀看，才會(huì)知道歲月的靜美，一堆火焰的舞蹈，是木柴用生命在歌唱。