天津 喬以鋼

近些年，葛水平的小說(shuō)創(chuàng)作頗為引人注目，而這組文章所談?wù)摰?，則是她新近出版的一部散文集《河水帶走兩岸》，其中收入四十六篇作品。

女作家與散文連在一起，讓人聯(lián)想到“女性散文”。其實(shí)，早在“五四”前后，出自女性之手的散文作品就曾引起許多讀者的注意。這種現(xiàn)象固然與白話文初興的背景有一定關(guān)聯(lián)，不過(guò)與其說(shuō)人們對(duì)散文這種文體很感興趣，不如說(shuō)更多的是源于對(duì)“新女性”文學(xué)寫作的關(guān)注。一方面，千百年間文壇上很少傳出女性的聲音，即便偶爾出現(xiàn)，也多是限于特定的生活天地和情感內(nèi)容，且表達(dá)方式相當(dāng)接近；另一方面，那一時(shí)代知識(shí)女性的創(chuàng)作，無(wú)論小說(shuō)、詩(shī)歌還是散文，大都格外清晰地映現(xiàn)著覺(jué)醒了的女性“自我”以及時(shí)代的面影，散文尤其如此。

而今，近百年過(guò)去，女性的文學(xué)書(shū)寫發(fā)生著引人矚目的變化。生活空間的拓展、社會(huì)閱歷的豐富，特別是女性主體意識(shí)的成長(zhǎng)，使從事寫作活動(dòng)的女性獲得了更廣闊的天地。在曲折多變的歷史進(jìn)程中，為數(shù)眾多的女性參與了散文寫作。她們之中，既有不少知名女作家，同時(shí)也包括許多并不以寫作為職業(yè)的女子。散文作為一種頗能傳達(dá)人們心靈感受和精神欲求的文學(xué)樣式，在她們筆下獲得了豐沛的生命，閃爍著別樣的靈光。

在這樣的背景下來(lái)看葛水平的散文集，很容易感受到，她的文字流淌著“五四”以來(lái)女性散文的血脈，又蕩漾著沁河女兒獨(dú)特而深沉的情思。她的散文寫作一點(diǎn)兒也沒(méi)有爭(zhēng)奇斗艷的架勢(shì)，而是素樸地傳達(dá)著一份真醇和厚重。就連這部散文集的裝幀，包括其中大量的插圖，都是那樣沉實(shí)而溫情。作者精心采擷蜿蜒的沁河及其兩岸山巒土地所承載的歷史，將它們一點(diǎn)一滴珍藏心中、傾注筆端，情思濃郁而又輕靈自如。其中有山水古韻、鄉(xiāng)風(fēng)人情，綿延千年的民間文化，也有斑駁的時(shí)代生活在這方土地上熔鑄的現(xiàn)實(shí)圖景。日常生活中親情、鄉(xiāng)情的傾訴，貼近自然的心靈體悟，對(duì)政治、歷史和社會(huì)文化的反思，紛紛以藝術(shù)的方式進(jìn)入到她的散文世界。

不禁想起前些年曾經(jīng)一度引發(fā)熱議的所謂“小女人散文”，且不去談這樣的命名本身存在怎樣的問(wèn)題，只說(shuō)雖然同是出自女性之手，但散文的內(nèi)涵和質(zhì)地可以有多大的不同。大量文本現(xiàn)實(shí)昭示我們，那種以為女性散文注定題材狹隘、僅僅與私人生活情感相關(guān)的印象，是多么不合實(shí)際。事實(shí)上，從整體上說(shuō)，女性散文創(chuàng)作不僅一定程度上映現(xiàn)出百年來(lái)中國(guó)女性的生存狀態(tài)、思想觀念、情感心理、日常生活，而且刻下了與之密切相關(guān)的現(xiàn)代女性主體建構(gòu)的羈痕，寫出了在社會(huì)生活發(fā)生劇變的百年間中國(guó)女性的艱難成長(zhǎng)以及她們的思考和困惑、美好和缺憾。雖然女性散文之作有時(shí)題材的確個(gè)人色彩濃郁，也遠(yuǎn)非每一篇都是精品，但其基本內(nèi)核，總是與社會(huì)時(shí)代生活、思想文化語(yǔ)境有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系；而女性的性別境遇也從女性散文中得到多姿多彩的折射。

說(shuō)到底，現(xiàn)代進(jìn)程中的女性散文，其生命力從來(lái)都是強(qiáng)盛的，無(wú)論是否受到文壇關(guān)注或者如何被命名。在女性受教育程度普遍提高、多媒體寫作高度發(fā)達(dá)的今天，更是有數(shù)不清的女性在日常生活中通過(guò)各種途徑參與散文的書(shū)寫。這些文本記錄歷史，銘刻心靈，對(duì)話現(xiàn)實(shí)，思索人生，從民族國(guó)家、思想文化、宇宙自然，到個(gè)體生命感受中的微波細(xì)瀾，大千世界里的一切如天光云影般映入女性作者的情感波心。

不無(wú)遺憾的是，近些年來(lái)的當(dāng)代文學(xué)研究，很少有人就女性散文進(jìn)行深入探討。即便 “女性文學(xué)研究”，很大程度上也只是集中于對(duì)小說(shuō)這種影響更大的文體的關(guān)注。究其原因，一方面，散文作品的數(shù)量過(guò)于龐大，要想比較充分地占有資料、把握對(duì)象相當(dāng)不易，確實(shí)給研究帶來(lái)很大困難；另一方面，恐怕也與長(zhǎng)期以來(lái)人們有關(guān)“散文”這一文體的理解和認(rèn)識(shí)始終歧義頗多有關(guān)。但無(wú)論如何，女性散文的興盛作為當(dāng)代女性創(chuàng)作一個(gè)顯而易見(jiàn)的現(xiàn)象，是沒(méi)有理由被忽略的。無(wú)論是其間的性別文化意蘊(yùn)，還是女性作者在駕馭散文文體過(guò)程中體現(xiàn)的文學(xué)創(chuàng)造力，都值得認(rèn)真探尋。我們衷心希望，能夠有更多的女性作者像葛水平一樣，以別具一格的散文篇章在文壇展示風(fēng)采，同時(shí)也充分呈現(xiàn)女性散文的生命活力。