任義

1981年的一天，上海電影制片廠的導(dǎo)演吳貽弓被徐桑楚和石方禹叫去，兩位領(lǐng)導(dǎo)交給吳貽弓一個(gè)電影劇本，劇本的名字叫《城南舊事》。

吳貽弓是北京電影學(xué)院導(dǎo)演系的第一屆畢業(yè)生，1960年他本科畢業(yè)進(jìn)了上影廠創(chuàng)作室擔(dān)任導(dǎo)演助理，幾乎跟遍了上影老一輩導(dǎo)演藝術(shù)家。然而由于“文革”到來(lái)，直到1979年，40歲的吳貽弓才第一次獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)了故事片《我們的小花貓》。對(duì)他來(lái)說(shuō)，《城南舊事》來(lái)得正是時(shí)候。

其實(shí)《城南舊事》原本落不到吳貽弓頭上。當(dāng)時(shí)，臺(tái)灣女作家林海音于1960年出版的小說(shuō)《城南舊事》在臺(tái)灣文化界被“再發(fā)現(xiàn)”，引起轟動(dòng)。北京電影制片廠的老編劇伊明最先看到了小說(shuō)，他很想把它拍成電影，就動(dòng)手開始改編。但不知為何，拍攝計(jì)劃卻胎死腹中。當(dāng)時(shí)文化部管電影的副部長(zhǎng)陳荒煤把這個(gè)本子推薦給了上海。

吳貽弓看了劇本，當(dāng)場(chǎng)就被打動(dòng)了。但是他也有一個(gè)疑慮——原始劇本的統(tǒng)戰(zhàn)意識(shí)太強(qiáng)，于是吳貽弓拿來(lái)了原著小說(shuō)的復(fù)印本，看完以后，他認(rèn)為“這么好的小說(shuō)，只要老老實(shí)實(shí)拍出來(lái)就行了。故事本身就是愛國(guó)主義的”。于是他自己用一個(gè)半月的時(shí)間又寫了一個(gè)導(dǎo)演臺(tái)本交了上去。依然保留了伊明的編劇署名，還專門把劇本給伊明看，伊明看后對(duì)他說(shuō)：“小吳，你膽子蠻大的，里面怎么一點(diǎn)兒政治都沒有？”吳貽弓自信地說(shuō)：“這個(gè)本子本身就是最大的政治，統(tǒng)戰(zhàn)部肯定歡迎?！?/p>

有了劇本，吳貽弓開始組建劇組，影片的主角是一個(gè)小女孩，上影廠找了一個(gè)班的學(xué)生試鏡，吳貽弓一眼就選中了沈潔。接著，他又確定了張豐毅、鄭振瑤等其他演員。前往北京開始了拍攝工作。

到北京后攝制組發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年的北京已經(jīng)沒有了小說(shuō)里老城的感覺，于是，上影廠的美工實(shí)景搭建了影片的很多場(chǎng)景，只有西山紅葉和英子家的小院子是實(shí)景。當(dāng)年上影廠拍一部影片平均資金只有29萬(wàn)元，該片最后的花費(fèi)是57萬(wàn)元。

《城南舊事》以小女孩英子的視角，展現(xiàn)出一幅二十世紀(jì)20年代末老北京的平民生活畫卷。比起小說(shuō)，《城南舊事》更像是一篇電影化了的散文，這種獨(dú)特的風(fēng)格源自吳貽弓對(duì)前輩的學(xué)習(xí)請(qǐng)教，吳貽弓曾說(shuō)：“我在吳永剛導(dǎo)演那里學(xué)會(huì)了控制情感的分寸。吳老在拍攝的過(guò)程中曾不止一次對(duì)我講，從銀幕上讓觀眾既看見導(dǎo)演，又看不見導(dǎo)演，這才是成功的導(dǎo)演?！眳琴O弓還把電影的成功歸功于林海音的原著，他說(shuō)：“改編保存了原著的風(fēng)格——淡雅、含蓄、質(zhì)樸。”

《城南舊事》沒有那么多臺(tái)詞，一切都似乎出自影片主人公英子的感受。影片中宋媽得知她的兩個(gè)孩子都不在的時(shí)候，一個(gè)人呆呆地坐在廚房里，面對(duì)著火爐，整場(chǎng)戲沒有一句臺(tái)詞，而結(jié)尾處宋媽離去也是同樣的處理方法，五分鐘左右的戲，沒有大動(dòng)作，沒有語(yǔ)言。同為“第四代”導(dǎo)演的鄭洞天曾評(píng)價(jià)該片：“感傷的故事沁著溫馨，消逝的人物留下笑靨，凋敝的胡同別有情趣?！庇捌慕Y(jié)尾曲，李叔同的《送別》，讓這種舊時(shí)代的感傷氣息穿透銀幕，鉆進(jìn)觀眾的心里，這是整整一代人深厚的鄉(xiāng)戀與離愁。

1983年，《城南舊事》在馬尼拉獲獎(jiǎng)，林海音得知后，讓在美國(guó)的兒子專程到上海與吳貽弓會(huì)面，感謝導(dǎo)演“未經(jīng)授權(quán)”將她的小說(shuō)搬上銀幕。4年后，林海音回北京探親訪友，又專程到上海和吳貽弓會(huì)面。吳貽弓至今仍記得當(dāng)時(shí)的情景，“沈潔一直親熱地叫林海音‘奶奶’?！?/p>

古老的北京已經(jīng)一去不復(fù)返，《城南舊事》卻將二十世紀(jì)20年代的北京和80年代的鄉(xiāng)愁，通過(guò)一個(gè)小女孩的眼睛，永恒地保存在了大銀幕上。