子不語(yǔ)
這也是老天爺一番教訓(xùn),他教我收余恨、免嬌嗔、且自新、改性情、休戀逝水、振作精神,早悟蘭因。
——鎖麟囊
第一折.醉眠
我已經(jīng)很久不跟人聊起京劇了。京劇是遠(yuǎn)行的藝術(shù)。彩衣霓裳漸漸湮沒(méi)在時(shí)光的河流里,細(xì)微不可聞。老一輩的票友定期還會(huì)聚在一起聽(tīng)聽(tīng)唱唱,其他的時(shí)候京劇逐漸成為了一門(mén)邊緣的藝術(shù),成了春節(jié)年夜飯上的點(diǎn)綴。
看京劇的人太少,找不到人說(shuō),說(shuō)也說(shuō)不到一塊兒去。慢慢就不喜歡聊了。可是我還是愛(ài)看。咿咿呀呀滿(mǎn)園春色,才子佳人,帝王將相,煞是好看。
在臺(tái)下坐著,天光從雕欄畫(huà)棟間透下來(lái),時(shí)光回溯,一晃眼還以為是回到了民國(guó)初年的戲園子臺(tái)前,身著長(zhǎng)袍熱熱鬧鬧擠在滿(mǎn)清的遺老跟前,上好的茶點(diǎn)備著,精致的小籠子里畫(huà)眉逗著,里三層外三層閉著眼睛聽(tīng)臺(tái)上貴妃唱,“雁兒并飛騰,聞奴的聲音落花陰,這景色撩人欲醉?!睗鈯y粉黛的楊貴妃扇舞輕起,伴著鼓點(diǎn)醉步闌珊。伊人官衣璨然,霞帔鳳冠,酒過(guò)三巡,雙頰微紅,人比花嬌,聽(tīng)得臺(tái)下人的心也要跟著微醺而眠。
第二折.斑斕
說(shuō)到底,京劇是一門(mén)精致的藝術(shù)。
京劇的分工比較嚴(yán)格,早期分為生、旦、凈、末、丑、武行、流行(龍?zhí)祝┢咝?,后統(tǒng)一歸作生、旦、凈、丑四行,每種角色的妝容也不同。除了凈、丑是圖案花紋,其他的生、旦都需要描眉畫(huà)眼,白粉丹朱,渲染人物的美感,帶有強(qiáng)烈的藝術(shù)性。“一身之戲在于臉,一臉之戲在于眼?!毖鄄繆y容的變換不僅可以改變一個(gè)角色的性格,展現(xiàn)人物所處的不同年齡,同時(shí)也可以延長(zhǎng)演員的藝術(shù)生命。梅蘭芳先生人過(guò)中年臺(tái)上仍然憨態(tài)可掬,動(dòng)若脫兔,顧盼神飛如二八少女。
“生”是花臉和丑角以外的男性角色的統(tǒng)稱(chēng),細(xì)分作老生(又喚作須生)、小生、武生、娃娃生。老生(包括武老生)如黃忠、藺相如,扮相以英武為主,長(zhǎng)身玉立,眉目間帶有風(fēng)霜之色,須在臉上掛白髯或者掛黑髯,面色端重,氣宇軒昂。小生如許仙、張君瑞,唇紅齒白,涂脂抹粉,容顏俊美。武生如武松、趙云,印堂涂紅彩,眉眼高調(diào),展現(xiàn)英雄氣概。娃娃生如薛丁山,則眉間點(diǎn)額,展現(xiàn)童趣。
“旦”是女性角色的統(tǒng)稱(chēng),細(xì)分作正旦、花旦、閨門(mén)旦、武旦、老旦、彩旦、刀馬旦。正旦面目端麗,氣質(zhì)沉穩(wěn),妝容清秀明亮?;ǖ┬愿窕蛘咛煺姹挤?,或者潑辣大膽,必須濃妝艷抹,配上花衣花褲,色彩繽紛。武旦、刀馬旦如花木蘭、穆桂英則眉眼斜飛,英氣逼人,眉眼間又要有少許女兒家的嫵媚姿態(tài)。老旦幾乎不施脂粉,彩旦則根據(jù)角色分工加以脂粉或者點(diǎn)黑痣突出喜劇效果?!皟簟保ㄓ謫咀骰槪?,細(xì)分作大花臉(以唱為主)和二花臉(以做功為主)。
臉譜的起源有很多說(shuō)法,有傳說(shuō)是上古時(shí)期的宗教祭祀,更有甚者說(shuō)是因?yàn)樘m陵王高長(zhǎng)恭的面具入陣,可是顏色的意味卻約定俗成慢慢統(tǒng)一,紅臉是褒義,表忠勇;黑臉是中性,表猛智;藍(lán)臉和綠臉是中性,表示綠林草莽;黃臉和白臉是貶義,表為兇為惡;金臉和銀臉是神秘,表神妖鬼怪。于是藍(lán)臉的竇爾敦桀驁剛直,黃臉的典韋有勇無(wú)謀,黑臉的包公嚴(yán)肅威武,紫臉的專(zhuān)諸穩(wěn)重肅穆……在這樣的口耳相傳中,京劇的形象突然立體起來(lái),舞臺(tái)上的人物變得飽滿(mǎn)而且充滿(mǎn)畫(huà)面感,五顏六色齊齊沖撞融合,臉譜具有圖案意味,不僅給人物的性格作了注解,反而還是人物性格特點(diǎn)的夸張和放大,和整個(gè)服飾形成統(tǒng)一,服務(wù)于劇情,五色斑斕,匯成一副輝煌明麗的圖景。
第三折.流光
再說(shuō)說(shuō)京劇的服飾。說(shuō)京劇行當(dāng)是個(gè)精細(xì)活,還表現(xiàn)在服飾上。京劇里面主要細(xì)分了大衣、二衣和三衣三個(gè)部門(mén)。
大衣是傳統(tǒng)京劇服裝內(nèi)部分工的基礎(chǔ),類(lèi)似于我們今天說(shuō)的正裝。大衣是為角色和劇情服務(wù)而存在的,對(duì)人物角色的塑造起到了基礎(chǔ)作用,豐富了藝術(shù)的完整性。大衣的類(lèi)型有官衣、改良官衣、蟒、改良蟒、旗蟒、學(xué)士官衣、判官衣、開(kāi)氅、鶴氅、帔、八卦衣、法衣、僧衣、褶子、宮裝、古裝、裙、褲、襖以及其他服飾配件,每種服飾襯托不同的人物形象。皇帝、宰相多身著蟒或者改良蟒,地方官員多穿官衣,這兩者都是朝服或者禮服,綠林草寇如宋江、晁蓋也可以著蟒,意味分庭抗禮,自立為王。帔、開(kāi)氅、褶子則多為帝王官宦的平時(shí)穿著。
圍繞女性官宦角色展開(kāi)的劇目,比如皇后、嬪妃等,大衣主要有:女蟒、女官衣、宮裝等?!侗滩ㄌ丁分械慕鸱蛉思靶〗憬鹉档ど碇氖桥?,這是婦女的主要服飾。女褶子則分兩種,花褶子是穿帔時(shí)的一種襯衣,多為未婚小姐穿著,素褶子又名青衣,多為貧困女性角色設(shè)計(jì),比如《秦香蓮》中的秦香蓮、《武家坡》中苦守寒窯十八年的王寶釧等。裙、褲、襖類(lèi)根據(jù)角色經(jīng)濟(jì)條件不同也分為花、素兩類(lèi),多為富家小姐或者貧困丫鬟所用,也可做裙襖或者褲襖。同時(shí)輔以斗篷、絲絳、飯單、四喜帶、腰巾等,互相搭配,烘托人物形象。至于《霸王別姬》中虞姬這樣的經(jīng)典人物形象,則有專(zhuān)門(mén)的成套衣著,不與其他角色混用,這就另說(shuō)了。
大衣最突出的特點(diǎn),從服裝式樣看是在袖口處均有水袖。水袖是京劇的傳統(tǒng)技法,光是水袖的姿勢(shì)就有揮袖、拂袖、拋袖、揚(yáng)袖、蕩袖、甩袖等上百種,那一片白光如水銀瀉地,生生的好看。臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下何止十年功夫。梅蘭芳先生在《貴妃醉酒》中,嫻熟地運(yùn)用拂袖、投袖的技巧,將哀怨惹人憐愛(ài)的楊貴妃還原在了觀眾的面前。
二衣分為箭衣、馬褂、靠、改良靠、抱衣、夸衣、卒坎、龍?zhí)?、大鎧、青袍、茶衣、大袖等及其他配件。三衣又喚作靴箱,多為人物靴履及內(nèi)衣裝束,分軟硬兩類(lèi)。軟類(lèi)的水衣子是化妝前的工作服,保護(hù)大衣、二衣不被汗?jié)n損毀。硬類(lèi)的厚底是男性人物普遍穿著的高腰厚底靴,底厚不一,視演員身高而定。
第四折.傾城
京劇最?lèi)?ài)是鎖麟囊。
鎖麟囊是程硯秋先生畢生心血,程派魁首。程硯秋先生“一曲清歌動(dòng)九城”,全劇唱詞精妙,玲瓏緊致,張弛有度。富家女薛湘靈出嫁,春秋亭遇到貧民女子趙守貞。趙守貞感嘆生世貧寒,啼哭不止,湘靈仗義憐惜,從嫁妝中取出珍寶鎖麟囊相贈(zèng)。多年后,湘靈淪落盧家為奴,日日伺候刁蠻小主。不想一日誤打誤撞,驚見(jiàn)當(dāng)日所贈(zèng)鎖麟囊,原來(lái)盧家夫人就是當(dāng)日的守貞姑娘?!斑@才是人生難預(yù)料,不想團(tuán)圓在今朝?;厥追比A如夢(mèng)渺,殘生一線付驚濤。”兩人團(tuán)聚欣喜不已,一番辛苦湘靈終于在盧家的幫助下合家團(tuán)聚。
人間多少情愛(ài)悲歡,離合聚散,都在唱詞里面說(shuō)得明明白白。這哪里是戲,這分明就是演的你我,演的我們每一個(gè)人。那些愛(ài)戀中的貪嗔膠著,那些凡塵俗世里面的人情冷暖,臺(tái)上演的人嗟呀呀輕嘆雖是作假,臺(tái)下的人流下了眼淚卻是真。臺(tái)上人遙遙招手,臺(tái)下的人也跟團(tuán)聚似的恨不得要跳將起來(lái)將對(duì)方攬入懷中。
我不知道再過(guò)十年、二十年、三十年,還有沒(méi)有人記得這塊舞臺(tái),那些人曾經(jīng)用盡生命在這里燃燒,編織了一個(gè)又一個(gè)黃粱美夢(mèng),警醒世人但行好事,莫問(wèn)前程。也許那些名角兒和傳奇的本子,會(huì)有一日,像湘靈姑娘那般,在命運(yùn)的眷顧下,守得云開(kāi),回見(jiàn)那寶物鎖麟囊,重新在這片土壤上鮮活起來(lái),生發(fā)出新的枝丫,在春光中再次怒放。