李 徽
《艾米·福斯特》中的跨文化沖突研究
李 徽
英國作家約瑟夫·康拉德
自從人類形成家族或部落的理念以來,本族與異族的差異就引起了人們的廣泛關(guān)注。早在古希臘時期,人們就開始在文學(xué)作品中描寫跨文化語境中的人物身份焦慮和文化沖突。到康拉德進行創(chuàng)作的19世紀晚期,航海業(yè)的迅猛發(fā)展使得跨文化交際業(yè)已成為人類生活的常態(tài)。人們不由得驚嘆道,與其說海洋把世界分隔開了,不如說海洋把世界聯(lián)系起來了。20年的航海生活使康拉德有機會行走于不同的文化形態(tài)之間,作為散作家的他對跨文化交際有著獨特的感悟,并最終將其文本化于自己的作品中。來自不同種族、不同膚色、不同地域,操持不同語言的人,共同成為康拉德作品的客體“在場”。從跨文化交際學(xué)的角度來看,康拉德的小說大多反映的是西方的殖民者在殖民地與當?shù)厝说目缥幕浑H活動,而康拉德的《艾米·福斯特》的獨特之處在于故事發(fā)生的場景是在西方中心主義盛行的英國??道碌膶懽饕鈭D并不止于書寫異質(zhì)文化間的沖突引發(fā)的人間悲劇,其真正目的在于警醒人們應(yīng)當注意到,隱藏于文化沖突表象背后的現(xiàn)代社會中人的道德的淪喪才是跨文化交際障礙的根源。
康拉德在小說的開端花費很多筆墨來描寫一個偏僻臨海的英格蘭村莊:“堤壩外頭是一大片曲曲彎彎、光禿禿的卵石海灘,海灘有好幾英里長,開闊勻稱,布瑞澤特村就在中間,黑黝黝地背襯著海水,像樹叢中冒出來的塔尖;再往外,矗立著燈塔的柱子,遠遠望去,不比一支鉛筆大,這就到了陸地的盡頭?!保?]但是燈塔的存在,說明這個地方盡管偏僻,但已不是什么世外桃源?,F(xiàn)代航海事業(yè)的發(fā)展,已經(jīng)將它和外部世界聯(lián)系到了一起。通過這樣的描寫,康拉德為讀者營造了安寧祥和的氛圍,仿佛這里是人間天堂。然而,異鄉(xiāng)人揚柯·拉古爾的悲慘經(jīng)歷卻說明這里是不折不扣的人間地獄。揚柯因為海難流落到此,并與當?shù)赜水a(chǎn)生了激烈的文化沖突,最終在有可能生存的情況下絕望地選擇了死亡。揚柯原本是個樸實善良的農(nóng)民,變賣財產(chǎn)做路費前往美國淘金,船只沉沒,唯一幸存的揚柯最終流落到布瑞澤特村??道略谧髌分懈袊@道,過去從海難中“逃出來的人沒有淹死,卻常常痛苦地餓死在不毛之地;有的人慘死,有的人當奴隸,度過危險的歲月,那是因為同他們一起生活的本地人懷疑、厭惡或者害怕這些異鄉(xiāng)人”。[2]那么流落到經(jīng)過工業(yè)革命洗禮的英國社會境況是否會有所改觀呢?自認為已經(jīng)進入文明社會的英國人當然不會把揚柯當作奴隸來賣掉,但這并不意味著揚柯在這里就有生的希望。布瑞澤特村海岸邊的燈塔,原本是對航海人的指引,讓他們在黑暗中看到前進的道路。船沉沒以后,揚柯靠著雞籠的浮力,向燈塔的方向游去,原以為那兒有生的希望。他在發(fā)生海難的當晚冒著風(fēng)雨蜷縮在樹籬下避風(fēng)的幾只綿羊旁邊,然而,綿羊卻無法理解揚柯的心情,被他的到來嚇得四處逃散。他很高興聽到綿羊在黑夜中咩咩哀叫,因為這是他上岸以后聽到的第一個他熟悉的聲音。但是,在他接下來和當?shù)厝说慕佑|中就沒有任何值得高興的地方了,揚柯的到來給他自身和這里的當?shù)厝硕紟砹藷o盡的困擾。
《艾米·福斯特》中,還描寫了本應(yīng)純真無邪的三個男孩的看似無知卻震撼人心的行為。有三個男孩承認,他們朝這個滑稽的流浪漢扔過石頭,那流浪漢全身濕泥,在灰窯旁邊一條又深又窄的胡同里悠悠逛逛,好像喝醉了的樣子。年幼的男孩當然無法區(qū)分揚柯是否是異鄉(xiāng)人,他們向揚柯扔石頭,不過是因為揚柯看起來像個流浪漢。孩子在社會中本是弱者,但是在他們看來流浪漢的地位比他們還要弱,因而他們可以毫無顧忌地欺負他??梢娔贻p一代已經(jīng)傳承了老一輩人缺乏同情弱者的價值體系。通過對孩子行為的書寫,康拉德似乎向讀者作出了可怕預(yù)言:這個社會不僅現(xiàn)在如此冷酷無情,將來仍將如此。
如果說孩子的行為是出于無知,那么身為母親的費恩太太打揚柯,則完全是出于無情。她看見揚柯跨過哈蒙德家豬欄的矮墻,東倒西歪地直奔著她走來,發(fā)出咿啞的聲音,她叫他走開。揚柯當然無法聽懂她的話,他還是往前走,而且越走越近。她鼓起勇氣用一把傘打在他頭上,接著不敢回頭瞧一瞧,推著車子一陣風(fēng)似的飛快地往村子里跑,跑到第一家房子前才停了下來。費恩太太的行為顯得非?;踔劣诮苹恼Q。如果她覺得揚柯接近她是個威脅,她本可以立即遠離揚柯,又何必去用雨傘打揚柯的頭呢?她身為母親,母性本應(yīng)使她成為世界上最有愛心的一類人,然而面對揚柯的困境她沒有表現(xiàn)出絲毫的愛心。她有勇氣去打揚柯,卻無勇氣給他以關(guān)愛。她聲稱打完后,不敢回頭瞧一瞧揚柯。其實,不用看也可以想到揚柯的窘態(tài)。她的行為只能說明她的人性中缺乏最起碼的善良與同情。在康拉德的作品中我們看不到真正意義上的跨文化交流,最多只能說不同文化間的交際,因為交流必須以人格的平等為基礎(chǔ)??道聦P柯放置在了與四周格格不入的語境中,更加凸顯了兩種文化差異所導(dǎo)致的交融困難。通過描寫布瑞澤特村民對揚柯的“怕”和“打”,反映了以西方中心主義為核心的強勢文化對他者文化的壓抑,表達了康拉德對當當時社會對弱者缺乏最基本的憐憫之情的擔(dān)憂。
綜上所述,康拉德生活的時代,航海業(yè)的迅速發(fā)展使得人們可以很方便地游走于不同的文化之間,對來自不同國度的個人之間交往的描寫,其本質(zhì)上關(guān)照的是民族間的跨文化交際??道轮γ鑼懣缥幕浑H中的文化沖突,旨在提醒人們,由于人們的自私與狹隘,對他者文化持有自然的敵視與仇恨,先決地從人性惡的角度來看待他者文化,使得跨文化交際只能作為“交際”而無法成為“交流”,使得跨文化交際不僅是一個“現(xiàn)象”,更是一個“問題”。在《艾米·福斯特》這部短篇小說中,康拉德落筆雖然止于布瑞澤特村,但是通過書寫揚柯·古拉爾在一個貌似人間天堂的英格蘭小村莊的悲慘經(jīng)歷,反映了跨文化交際中雙方的心理表達,洞察了現(xiàn)代人心中遍存的心結(jié),預(yù)言了人們可以逃避自然的災(zāi)難,卻無法逃避內(nèi)心的孤寂絕望的特大災(zāi)難,進而揭示了當時盛行于歐洲社會的鄙視一切他者文化的西方中心主義其本質(zhì)是現(xiàn)代人的倫理道德的淪喪。
[1][2]約瑟夫·康拉德.康拉德小說選 I-M3[M].袁家驊等,譯.上海:上海譯文出版社,1986:140,147.
李 徽,女,遼寧錦州人,遼寧醫(yī)學(xué)院英語講師,碩士,主要從事英語語言文學(xué)和語言文化研究。