周濂

日落時(shí)分，印、巴兩國舉行關(guān)閉國境儀式，雙方長官一聲令下，軍營里就會放出兩群盛裝衛(wèi)兵，抬頭挺胸，提臀擺胯，以九死而不悔的姿勢直撲邊境線，然后各自站定，沖著對方開始高抬腿、猛跺腳。每當(dāng)此時(shí)，圍觀群眾的情緒就會達(dá)到高潮，開始捶胸頓足，并發(fā)出《動物世界》里才會出現(xiàn)的嘯叫聲。

據(jù)說這個(gè)儀式一度是印、巴旅游的必選項(xiàng)目，引來觀光客無數(shù)，不過就在3年前，這個(gè)節(jié)目被叫停了，原因是每天舉腳過頭的正步走表演給衛(wèi)兵的身心造成了嚴(yán)重傷害，為此印方與巴方協(xié)議降低挑釁程度，放棄使用這種高難度的抬腿動作。

后來看納粹黨人在紐倫堡集會的紀(jì)錄片《意志的勝利》，屏息凝神的感覺還在，但已與神往無關(guān)，而是一種近乎無法呼吸的壓抑感。

德國是正步走的發(fā)祥地，19世紀(jì)早期普魯士軍隊(duì)為了炫耀軍國主義的赫赫武功，發(fā)展出這一“迄今為止人類所發(fā)明的最矯揉造作卻最富表現(xiàn)力的肢體運(yùn)動形式之一”。1920年代，希特勒在納粹黨人的沖鋒隊(duì)中沿用了正步走，最終成為黨衛(wèi)軍和納粹德國國防軍的步法。正因?yàn)榇嬖谶@樣一層歷史因緣，二戰(zhàn)勝利后，聯(lián)邦德國把正步作為法西斯主義的象征而徹底廢除。崇尚個(gè)體自由的英美等國則從未采用過正步走。

看《意志的勝利》，總讓我想起喬治·奧威爾的這段話：“正步走是世界上最為恐怖的景象之一，甚至比俯沖轟炸機(jī)還更令人感到恐怖。這就是一個(gè)赤裸裸的權(quán)力宣言，相當(dāng)明確而刻意地存在于其中的，是靴子直沖著臉而來的景象。它的丑陋，是其存在的一部分，因?yàn)樗谛Q的就是：‘是的，我很丑，但你不敢嘲笑我。”

最近我陪老媽追看《非誠勿擾》，就一再地體會到“我很丑，但你不許嘲笑我”的喜劇效果。這個(gè)舞臺上隔三差五就會冒出幾個(gè)被成功學(xué)摧殘過的青年，他們的共同特點(diǎn)是熱衷于在個(gè)人短片里展示自己的超凡自信。讓人難過的是，除了他們自己，所有人都看得出他們的自信與能力不成正比?？梢韵胍?，女嘉賓的回應(yīng)通常不夠熱烈，甚至常常毒舌相向，很快，心理脆弱的青年就會陷入到被侮辱與被損害的情緒中，幾個(gè)回合下來，沖突迅速升級，每當(dāng)劇情發(fā)展到這個(gè)橋段，我就更加替他們感到難過：長得丑不是錯(cuò)，但出來嚇人就不對了，不僅嚇人而且還威脅別人“不許笑，不許笑”就更加不對了。

最近網(wǎng)上流傳一張老照片，1936年6月13日，布洛赫姆沃斯造船廠的工人在碼頭集會，慶祝德國軍艦的下水儀式，所有人都在向元首行納粹禮，只有一個(gè)人雙手抱胸，拒絕行禮。在放大的圖片上，你甚至可以看到他臉上流露出一絲不屑的表情。此人叫做August Landmesser，他因?yàn)楹鸵幻q太女子結(jié)婚而兩次入獄，最后被當(dāng)成炮灰送到前線戰(zhàn)死在沙場上。

1991年，德國報(bào)紙刊發(fā)了這張照片，世人把Landmesser稱作勇者，因?yàn)槊鎸α钊松返臋?quán)力，他做到了——你很丑所以我要嘲笑你！endprint