朱光潛
人生樂(lè)趣一半得之于活動(dòng),也還有一半得之于感受。所謂“感受”,是容許自然界事物感動(dòng)我的感官和心靈。眼見(jiàn)顏色,耳聞聲音,是感受,見(jiàn)顏色而知其美,聞聲音而知其和,也是感受。同一美顏,同一和聲,而各個(gè)人所見(jiàn)到的美與和的程度又隨天資境遇而不同。比方詩(shī)人和美術(shù)家,你見(jiàn)不到的東西他能見(jiàn)到,你聞不到的東西他能聞到:“不要打吶,蒼蠅搓他的手,搓他的腳呢?!庇X(jué)得這種情境真是幽美。你懂得這一句詩(shī)就懂得我所謂靜趣。中國(guó)詩(shī)人到這種境界的也很多。現(xiàn)在姑且就一時(shí)所想到的寫(xiě)幾句給你著:
“魚(yú)戲蓮葉東,魚(yú)戲蓮葉西,魚(yú)戲蓮葉南,魚(yú)戲蓮葉北?!薄判≌{(diào)。
“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳,飛鳥(niǎo)相與還?!薄諟Y明《飲酒》。
“目送飄鴻,手揮五弦。俯仰自得,游心太玄?!薄逡埂端托悴艔能姟贰?/p>
“倚仗柴門外,臨風(fēng)聽(tīng)春蟬。渡頭余落日,建里上孤煙?!薄跄υ憽顿?zèng)裴迪》。
像這一類描寫(xiě)靜趣的詩(shī),唐人五言絕句中最多。只要仔細(xì)玩味,便可以見(jiàn)到這個(gè)宇宙又有一種景象,為你平時(shí)所未見(jiàn)到的。
釋迦牟尼在菩提樹(shù)陰?kù)o坐而證道,古今許多偉大人物常能在倉(cāng)皇擾亂中雍容應(yīng)付事變,絲毫不覺(jué)張皇,就因?yàn)槟苕?zhèn)靜?,F(xiàn)代生活忙碌,而青年人又多浮躁。你站在這潮流里,自然也難免跟著旁人亂嚷。不過(guò)忙里偶然偷閑,鬧中偶然覓靜,于身于心,都有極大裨益。你多在靜中領(lǐng)略些趣味,不光你自己受用,就是你的朋友們看著你也快慰些。我生平不怕呆人,也不怕聰明過(guò)度的人,只是對(duì)著沒(méi)有趣味的人,要勉強(qiáng)同他說(shuō)應(yīng)酬話,真是覺(jué)得苦也。你對(duì)著有趣味的人,你并不必多談話,只是默然相對(duì),心領(lǐng)神會(huì),便可覺(jué)得朋友中間的無(wú)上至樂(lè)。
麻木不仁的人就不然,你就算請(qǐng)伯牙向他彈琴,他也只聯(lián)想到棉匠彈棉花。感受也可以說(shuō)是“領(lǐng)略”,不過(guò)領(lǐng)略只是感受的一方面。世界上最快活的人是最能領(lǐng)略的人。所謂領(lǐng)略,就是能在生活中尋出趣味。好比喝茶,渴漢只管滿口吞咽,會(huì)喝茶的人卻一口一口的細(xì)啜,能領(lǐng)略其中風(fēng)味。
領(lǐng)略趣味的能力固然一半由于天資,一半也由于修養(yǎng)。大約靜中比較容易見(jiàn)出趣味。物理上有一條定律說(shuō):兩物不能同時(shí)并存于同一空間。這個(gè)定律在心理方面也可以說(shuō)得通。一般人不能感受趣味,大半因?yàn)樾牡靥Γ豢账圆混`。我所謂“靜”,便是指心界的空靈,不是指物界的沉寂,物界永遠(yuǎn)不沉寂的。你的心境愈空靈,你愈不覺(jué)得物界沉寂,或者我還可以進(jìn)一步說(shuō),你的心界愈空靈,你也愈不覺(jué)得物界喧嘈。所以習(xí)靜并不必定要逃空谷,也不必定學(xué)佛家靜坐參禪。靜與閑也不同,許多閑人不必都能領(lǐng)略靜中趣味,而能領(lǐng)略靜中趣味的人,也不必定要閑。在百忙中,在塵市喧嚷中,你偶然丟開(kāi)一切,悠然遐想,你心中便驀然似有一道靈光閃爍,無(wú)窮妙悟便源源而來(lái),這就是忙中靜趣。endprint