陳獨(dú)秀

愛(ài)國(guó)！愛(ài)國(guó)！這種聲浪，近年以來(lái)幾乎吹滿了我們中國(guó)的各種社會(huì)。就是腐敗官僚、蠻橫軍人，口頭上也常常掛著“愛(ài)國(guó)”的字樣，就是賣(mài)國(guó)黨也不敢公然說(shuō)出不必愛(ài)國(guó)的話。

感情和理性，那是人類(lèi)心靈重要的部分，而且有時(shí)兩相沖突。愛(ài)國(guó)大部分是感情的產(chǎn)物，理性不過(guò)占一小部分，有時(shí)竟全然不合乎理性（德國(guó)和日本的軍人，就是如此）。人類(lèi)行為，自然是感情沖動(dòng)的結(jié)果。我以為若是用理性做感情沖動(dòng)的基礎(chǔ)，那感情才能夠始終熱烈、堅(jiān)固、不可搖動(dòng)。在社會(huì)上人人感情熱烈的時(shí)候，他們自以為天經(jīng)地義的盲動(dòng)，往往失了理性，做出自己不能認(rèn)識(shí)的罪惡（歐戰(zhàn)時(shí)法國(guó)、英國(guó)市民打殺非戰(zhàn)派，就是如此）。這是因?yàn)槿罕娦睦聿挥美硇宰龈星榈幕A(chǔ)，所以群眾的盲動(dòng)，有時(shí)為善，有時(shí)也可為惡。因此我要在大家熱心盲從的天經(jīng)地義之“愛(ài)國(guó)”聲中，提出理性的討論，問(wèn)問(wèn)大家，我們究竟應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)愛(ài)國(guó)？

要問(wèn)我們應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)愛(ài)國(guó)，先要問(wèn)國(guó)家是什么。原來(lái)國(guó)家不過(guò)是人民集合對(duì)外抵抗別人壓迫的組織，對(duì)內(nèi)調(diào)和人民紛爭(zhēng)的機(jī)關(guān)。善人利用他可以抵抗異族壓迫，調(diào)和國(guó)內(nèi)紛爭(zhēng)；惡人利用他可以外而壓迫異族，內(nèi)而壓迫人民。

我們中華民族，自古閉關(guān)，獨(dú)霸東洋，和歐、美、日本通商立約以前只有天下觀念，沒(méi)有國(guó)家觀念。所以愛(ài)國(guó)思想，在我們普遍的國(guó)民根性上，印象十分淡薄。要想把愛(ài)國(guó)思想，造成永久的非一時(shí)的，和自古列國(guó)并立的歐洲民族一樣，恐怕不大容易。

歐洲民族，自古列國(guó)并立，國(guó)家觀念很深，所以愛(ài)國(guó)思想成了永久的國(guó)民性。近來(lái)有一部分思想高遠(yuǎn)的人，或是相信個(gè)人主義，或是相信世界主義，不但窺破國(guó)家是人為的不是自然的沒(méi)有價(jià)值，并且眼見(jiàn)耳聞許多對(duì)內(nèi)對(duì)外的黑暗罪惡，都是在國(guó)家名義之下做出來(lái)的。他們既然反對(duì)國(guó)家，自然不主張愛(ài)國(guó)的了。

我們中國(guó)人無(wú)教育、無(wú)知識(shí)、無(wú)團(tuán)結(jié)力，我們不愛(ài)國(guó)，和那班思想高遠(yuǎn)的人不愛(ài)國(guó)，決不是一樣見(jiàn)解。官場(chǎng)阻止國(guó)民愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，不用說(shuō)更和那班思想高遠(yuǎn)的人用意不同。我現(xiàn)在雖不能希望我們無(wú)教育、無(wú)知識(shí)、無(wú)團(tuán)結(jié)力的同胞都有高遠(yuǎn)思想，我卻不情愿我們同胞長(zhǎng)此無(wú)教育、無(wú)知識(shí)、無(wú)團(tuán)結(jié)力。即是相信我們同胞從此有教育、有知識(shí)、有團(tuán)結(jié)力，然后才有資格和各國(guó)思想高遠(yuǎn)的人共同組織大同世界。

我們中國(guó)是貧弱受人壓迫的國(guó)家，對(duì)內(nèi)固然造了許多罪惡，“愛(ài)國(guó)”二字往往可以用做搜刮民財(cái)、壓迫個(gè)人的利器，然而對(duì)外一時(shí)萬(wàn)沒(méi)有壓迫別人的資格。

思想高遠(yuǎn)的人反對(duì)愛(ài)國(guó)，乃是可惡野心家利用他壓迫別人。我們中國(guó)現(xiàn)在不但不能壓迫別人，已經(jīng)被別人壓迫得幾乎沒(méi)有生存的余地了。并非壓迫別人，以為抵抗壓迫自謀生存而愛(ài)國(guó)，無(wú)論什么思想高遠(yuǎn)的人，也未必反對(duì)。個(gè)人自愛(ài)心無(wú)論如何發(fā)達(dá)，只要不傷害他人生存，沒(méi)有什么罪惡。民族自愛(ài)心無(wú)論如何發(fā)達(dá)，只要不傷害他族生存，也沒(méi)有什么罪惡。

據(jù)以上的討論，若有人問(wèn)：我們究竟應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)愛(ài)國(guó)？我們便大聲答道：

我們愛(ài)的是人民拿出愛(ài)國(guó)心抵抗被人壓迫的國(guó)家，不是政府利用人民愛(ài)國(guó)心壓迫別人的國(guó)家。我們愛(ài)的是國(guó)家為人謀幸福的國(guó)家，不是人民為國(guó)家做犧牲的國(guó)家。

1919年6月8日《每周評(píng)論》第25號(hào)

（林若曦摘自外文出版社《獨(dú)秀文存》）