作為首位獲得諾貝爾文學(xué)獎的日本籍作家,川端康成不僅在世界文壇具有廣泛的知名度,更是日本文壇的一面旗幟。幼年苦難的經(jīng)歷、成長道路上的孤獨共同塑造了川端康成,或許正是由于童年時期所遭受的苦難生活最終成就了川端康成在后世的文學(xué)成就。他一生創(chuàng)作了100余部小說,多為抒發(fā)個人內(nèi)心情懷、展現(xiàn)人性情感升華的佳作。需要指出的是,在以神道教作為國家宗教的日本文化體系中,川端康成的創(chuàng)作靈感更多來源于日本禪佛思想,這也成為研究川端康成作品主題的重要途徑之一。
一、 痛苦的愛情主題
小說《雪國》是川端康成的代表作,集中體現(xiàn)了他的創(chuàng)作特征和精神追求,正如頒獎詞所說:“川端先生明顯受到歐洲近代現(xiàn)實主義的影響,但是,川端先生也明確地顯示出這種傾向:他忠實地立足于日本的古典文學(xué),維護(hù)并繼承了純粹的日本傳統(tǒng)的文學(xué)模式。在川端先生的敘事技巧里,可以發(fā)現(xiàn)一種具有纖細(xì)韻味的詩意?!?/p>
這部小說的誕生是作者用“隨心所欲的發(fā)表法”[1]完成的,借用作者自己的話說,“起初是打算寫成40頁稿紙的短篇”。最終卻由于留在作者頭腦中的情感十分豐富,值得挖掘,最終成就了這部為他帶來巨大榮譽的作品。而小說《雪國》在首次出版發(fā)行之后也沒有一次定型,而是經(jīng)歷了多次的增刪,直至1948年取消了早年出版的各章標(biāo)題后,才最終定名為《雪國》。
這部小說完全不具備傳統(tǒng)小說的故事架構(gòu)和情感線索,而是以記述的模式向讀者講述著發(fā)生在主人公身上的故事。就小說的故事架構(gòu)而言,川端康成所描述的并非傳統(tǒng)文學(xué)范疇內(nèi)的情愛故事,而是一種不能被世俗倫理道德觀念所接受的情感?!皬男≌f文本傳達(dá)給讀者最直觀的印象來看,《雪國》寫的無非是兒女情長,充滿著情孽,而且又帶有欣賞的筆調(diào)?!盵2]
這樣的評價難免讓《雪國》墮入到低俗、艷情文學(xué)之中,這僅僅是從事物的表象而言。作為一名具有高超技術(shù)的作家,川端康成對《雪國》傾注了十四年的心血。按照作者本人的話來說,“《伊豆的舞女》也罷,《雪國》也罷,我都是抱著對愛情表示感謝的心情寫就的。這種心情, 在《伊豆的舞女》中淳樸地表現(xiàn)了出來。在《雪國》中則稍微深入,作了痛苦的表現(xiàn)”[1]。愛情原本是人類情感生活中最重要的瑰寶,無數(shù)的文學(xué)家在自己的作品中用不同的形式對其進(jìn)行了歌頌。川端康成在《雪國》中所展現(xiàn)的是一段孽情,原本是不能為世俗所接收的情感存在。
將川端康成在《雪國》中描寫的愛情與中國古典小說中所呈現(xiàn)的情愛作對比,雖然也是“始亂終棄”,雖然也是“情欲作祟”,雖然也是“精神痛苦”,但《雪國》分明少了些許足可稱道的愛情成分。我們不禁要問,作者為何要將愛情描寫得如此痛苦、如此不堪,我們不妨從作者本人的成長經(jīng)歷入手,對小說《雪國》的誕生進(jìn)行追溯。
川端康成幼年的經(jīng)歷十分悲慘,父母、祖母、姐姐、祖父的相繼離世使得他成為真正意義上的孤兒。正是由于獨特的情感經(jīng)歷使得他對于人生苦短的體悟有了超越普通人的感受,在慢慢地成長中形成了內(nèi)向、略顯病態(tài)的性格,這一點在川端康成的處女作《十六歲的日記》中有較為全面的體現(xiàn)。為了療治心靈的創(chuàng)傷,也為了探究女性的神秘感,川端康成在自己的作品中塑造了一大批的女性形象。在她們的身上,作者找到了情感的宣泄點,最終形成了具有自我風(fēng)格的藝術(shù)作品?!堆﹪分兴鑼懙纳倌陱募儩嵉漠愋悦葎?,逐漸發(fā)展到男歡女愛的肉體交織,再生發(fā)為有違世俗倫理的亂倫,期間不乏某些變態(tài)性愛行為的描寫。這并非是純粹為了博取觀感的色欲展現(xiàn)。
面對這樣的描寫,很多讀者會聯(lián)想到日本文學(xué)史上十分重要的一部作品《源氏物語》,其中不乏與《雪國》情愛描寫相類似的情景。由此可見,川端康成在《雪國》中所采用的描寫方式并非他本人首創(chuàng),而是對于日本古典文學(xué)作品精華的繼承,這無疑是對于日本文學(xué)發(fā)展的巨大貢獻(xiàn)。
二、 日本禪佛思想的影響
佛教誕生于印度次大陸,經(jīng)過中國文人和僧侶的共同努力最終成就了中國化的佛教——禪宗。跟隨“遣唐使”進(jìn)入日本之后,在相當(dāng)長的時間內(nèi)成為日本人最主要的精神信仰。
自“明治維新”之后,受到外界力量的干擾,傳統(tǒng)的禪佛思想在日本社會的影響力受到了極大的削弱,取而代之的則是“神道教”在日本的迅速普及。尤其明顯的是,佛教的“無?!彼枷朐谌毡疚膶W(xué)中十分突出,讀者從《源氏物語》《徒然草》中往往能直接感受到。當(dāng)筆者將審視的目光投向川端康成和他的作品時,卻發(fā)現(xiàn)日本禪佛思想的痕跡十分明顯。小說《雪國》文本中所流露的“哀傷之美”源自于日本古典文學(xué),而這部作品所展現(xiàn)的“神秘感”正是日本禪佛思想對川端康成產(chǎn)生積極影響的具體佐證。
對于佛教,川端康成曾發(fā)出這樣的感慨:“我感到佛教的各種經(jīng)文是無與倫比的可貴的抒情詩?!盵3]當(dāng)他從佛教中獲得了創(chuàng)作的靈感并將其與自己的文學(xué)創(chuàng)作聯(lián)系在一起時,宗教就不再是宗教,而是一首足以感動世人的抒情詩。從客觀因素而言,日本佛教不戒葷腥,可以娶妻生子,其世俗化的發(fā)展既是日本文化的客觀要求,也為日本禪佛思想與日本文學(xué)的共生創(chuàng)造了良好的外部條件。在他們看來,“禪注重人的精神世界,主張精神上的自由,是與佛教不同的宗教,沒有崇拜的偶像或神,也不存在必須要舉行的儀式,亦無‘靈魂’‘天堂’‘地獄’之類的想像,是自由的,是人類的精神世界??梢哉f,日本的禪宗思想是建立在東方文化土壤上的一種宗教哲學(xué)”[4]。
佛教最重要的思想就是認(rèn)為人的生命中充滿著“生老病死”的痛苦,要擺脫這一切就必須以“戒定慧”的修行獲得肉體的解脫,只有擺脫了輪回才能真正解脫。
穿過縣界長長的隧道,便是雪國。夜空下一片白茫?!晃还媚飶膶γ孀簧险酒鹕碜?,把島村座位前的玻璃窗打開。一股冷空氣卷襲進(jìn)來。[5]
在川端康成的筆下,雪國是靜謐的國度。這里雖然純潔、美麗,但人世間的哀傷、痛苦并沒有遠(yuǎn)去,人生的苦惱依舊如影隨形。上文是島村又一次來到雪國的情景,在這里遇到葉子正在照顧病重的行男,行男一臉病容,一個即將走向死亡的年輕男人,不能不讓人感到一種凄涼與無奈,一種對即將逝去的生命的哀嘆。葉子卻全然不顧周圍人的目光,忘我地照顧著他,使原本寒冷的冬天的車廂里有一絲溫馨的氣息。
作為哲學(xué)的禪佛思想不僅將中國佛學(xué)的精神瑰寶帶到了日本,也為日本文學(xué)的發(fā)展注入了新鮮的血液。這一點在川端康成的作品中可以得到很好的體現(xiàn),川端康成幼年多次經(jīng)歷了親人離世的情感沖擊,使得他對于生命的體悟和理解遠(yuǎn)甚于同齡人。當(dāng)他默默地品嘗著心靈的孤寂時,他逐漸走入了佛的世界,唯有將親人的歸宿指向“極樂世界”,才能讓自己的心靈得到慰藉。
三、 川端康成對美的形象塑造
國內(nèi)學(xué)術(shù)界對于《雪國》的研究還處于起步階段,“像《雪國》這樣爭議性較大的又較復(fù)雜的作品在我國改革開放 以前,自然要被拒絕于國門之外。因此中國的《雪國》研究比日本推遲了將近半個世紀(jì)”[6]。雖然如此,中國學(xué)術(shù)界對于《雪國》的研究也在多年的沉寂之后逐漸步入正軌,并取得了豐碩的研究成果。前文分別從痛苦的愛情主題、日本禪佛思想的影響兩個方面分析了《雪國》的創(chuàng)作特色,但這一切都必須要通過具體的形象塑造來實現(xiàn)。
小說《雪國》歷來被視為深受日本傳統(tǒng)美學(xué)思想影響下誕生的作品,“從人物形象的描寫中可以看出虛無的美、官能的美、現(xiàn)實的美、非現(xiàn)實的美等。不僅如此,從自然描寫中還可以接觸到大自然的美。另外,通過鏡子的表現(xiàn)效果等手法,從作品的語言中也流露出各種美。美以各種形態(tài)被延伸著。旅居海外的日本人讀到這部作品會產(chǎn)生思鄉(xiāng)的情結(jié),大概也是因為這部小說構(gòu)建了日本的傳統(tǒng)的美的世界”[7]。
首先,作者在小說《雪國》中所描寫的自然風(fēng)景帶有濃厚的日本九州島、北海道等地的自然特征。他所塑造的自然景觀不僅讓讀者感受到了日本獨特的自然景觀,同時還讓很多讀者產(chǎn)生了對于日本的向往之情。對于那些多年旅居國外的日本人而言,閱讀小說的過程就是一次精神層面的還鄉(xiāng)之旅。前文論述的痛苦的愛情主題和禪佛思想的影響都是在作者所塑造的純潔世界中發(fā)生,純潔的自然環(huán)境與不被世俗所容的愛情相結(jié)合,呈現(xiàn)在讀者面前的是全新的情感沖擊。
其次,小說《雪國》并沒有將男女主人公之間的性愛行為作為唯一的表現(xiàn)內(nèi)容,種種近乎瘋狂的愛欲行為僅僅是作者借以表現(xiàn)內(nèi)心想法的手段而已。這一切都與外部的純潔環(huán)境構(gòu)成了鮮明的對比,當(dāng)讀者沉浸在愛欲的漩渦中時,最終的結(jié)果只能是深陷于錯誤的判斷中不能自拔。筆者認(rèn)為,對于小說《雪國》的評價不能僅僅停留于單純的性愛分析。試想我們將所有的行為都?xì)w結(jié)為人性深處“力比多”的產(chǎn)物,最終的結(jié)局只能是將文學(xué)視為“飽暖思淫欲”的精神表現(xiàn),從而徹底削弱了一部偉大的文學(xué)作品應(yīng)有的審美高度。
在川端康成的筆下,靜謐、神秘、神奇的《雪國》低聲傾訴著。幼年痛苦的記憶塑造了他敏感的神經(jīng),也造就了他特殊的情感表現(xiàn)方式,小說《雪國》的誕生正是集中表現(xiàn)作者獨特情感世界的重要形式。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 葉渭渠.川端康成談創(chuàng)作[M].上海:三聯(lián)書店,1992:11-20.
[2] 李強.《雪國》與川端康成的“回歸傳統(tǒng)”情結(jié)——兼談傳統(tǒng)與現(xiàn)代的價值取向 [J].國外文學(xué),1999(04).
[3] [日]川端康成.川端康成文集[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1996:162.
[4] 李方媛.川端康成的《雪國》與日本的佛禪思想[D].哈爾濱:黑龍江大學(xué),2011.
[5] [日]川端康成.雪國[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002:1.
[6] 張曉寧,王賀英.中國的《雪國》研究 [J].日本研究,2005(02).
[7] 王黎.川端康成文學(xué)中的美的形象[D].長春:東北師范大學(xué),2012.
[作者簡介]
李芳(1979— ),女,遼寧鞍山人,大連交通大學(xué)外國語學(xué)院講師,碩士,研究方向為日語語言文學(xué)。