一、時代背景
莫言的小說在中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展歷程中有著獨特的審美情趣,取材于民間,展現(xiàn)現(xiàn)代生活,使作品具有現(xiàn)代意義和生命活力。評論界對莫言早期的《紅高粱家族》中民間敘事的特點進行了分析,對民間的鄉(xiāng)土人情和人文軼事是以“民間身份”來進行敘事的,而且將自己得自于民間的感受和體驗在作品中表達出來。這里所說的民間身份,其實是一種源自于民間的審美情趣,作者完全以民間鄉(xiāng)土社會的身份進行敘事,而這個過程不僅是一個民間身份認同的過程,更是一個尋根的過程,這種認同和尋根確立了莫言的創(chuàng)作立場。莫言的文學(xué)作品之所以有著濃郁的民間氣息,這與他從小的生活環(huán)境是分不開的,在民間鄉(xiāng)土文化長期的熏陶下,莫言逐漸凝練出這種民間文學(xué)的氣質(zhì),莫言也以這種民間本色的敘事形態(tài)進行著他的小說創(chuàng)作,從而形成了獨特的創(chuàng)作風(fēng)格。
莫言的小說作品常常穿梭于歷史與現(xiàn)實、統(tǒng)治階級和普通人民對立而又相互依存的關(guān)系中,通過這種二元對立的觀照,對生命的意義進行深入的探索。而《檀香刑》是莫言又一次將民間敘事方式運用于實踐的成功力作,不同于以往的作品,這部作品不僅有民間的敘事方式,而且還加入了諸多非民間的成分,使得小說的敘事結(jié)構(gòu)更為復(fù)雜,從而形成了一種多維化的敘事方式,本文就這種多維敘事方式對作品張力的體現(xiàn)進行深入分析。
二、作品的人物形象解讀
小說著重描寫的是劊子手趙甲的家庭生活風(fēng)波,側(cè)重展現(xiàn)的是中國古代的“刑罰”文化。在我國,古代傳統(tǒng)的“刑罰”文化是一種能體現(xiàn)民族特色的文化元素,傳統(tǒng)的“刑罰”不僅名目繁多,而且對施刑的過程有著嚴格的要求,并且還附帶許多儀式性的程序,因此,最能體現(xiàn)中國的民族特點和文化特色。
莫言通過劊子手趙甲將這種文化又一次展現(xiàn)給讀者。趙甲是一名經(jīng)過嚴格訓(xùn)練的劊子手,從小就接受了“刑罰”文化。劊子手的職業(yè)以及“刑罰”文化的教育對他的性格和心理產(chǎn)生了重大影響,在他的內(nèi)心深處,有著別人無法比擬的老到和冷酷,甚至有種陰鷙和可怕。在趙甲的手中,“刑罰”文化猶如藝術(shù)一樣特色鮮明,可以說,“刑罰”文化在趙甲的身上得到充分的展現(xiàn)。趙甲將殺人看成是一種藝術(shù),在刑罰的范圍內(nèi)殺人,而且要殺得精致,通過這種方式,趙甲獲得心理上的滿足。莫言在作品中著重描寫了趙甲對“凌遲”這種刑罰的研究:“師傅說過,凌遲是很有講究的,無論要割多少刀,必須在犯人斃命時進行最后一刀。因此,在施刑時要根據(jù)犯人的生理特征進行精確的計算,從何處下刀,間隔時間。一旦犯人斃命時割的刀數(shù)過多或者是不足都是劊子手的問題。而且,最完美的凌遲刑罰,在行刑時,割下的肉必須厚薄一致,大小相同,即使拿戥子也稱不出太大差別。這種刑罰要求,對劊子手的心理素質(zhì)是一個嚴峻的考驗,不僅下手時要果斷,而且還要平心靜氣;所謂干的是屠夫殺驢的活,做的是繡女繡花的功,真正的劊子手在割肉時用的是心和眼,而不是手和刀?!币环N最為殘酷的刑罰到了趙甲的口中仿佛成了精致的藝術(shù),從而也體現(xiàn)出中國傳統(tǒng)刑罰的冷酷和陰鷙。這種文化的內(nèi)涵從趙甲這個刑罰執(zhí)行者身上表現(xiàn)得一覽無余。
表面上,這種刑罰是為了懲罰犯罪而進行的處罰,但是它的實際意義已經(jīng)超出了懲罰的范疇,從操作過程上看,這完全是一種人類嗜血性和殺戮欲的體現(xiàn),施刑者或者是判刑者是在以同類的恐懼和痛苦取樂。“文化”在這里已經(jīng)產(chǎn)生的質(zhì)的變異。魯迅在作品中曾經(jīng)描寫了一種“吃人”的景象,是對中國文化的一種剝繭抽絲的刻畫。但是,在魯迅等革命先驅(qū)的作品中,是對中國封建禮教的顯性文化做的批判,而刑罰這種隱形文化比起顯性的封建禮教文化則有過之而無不及。這兩種文化間存在的強烈反差正是中國傳統(tǒng)文化內(nèi)在矛盾的體現(xiàn)。
在《檀香刑》中,我們欣喜地看到,莫言也特別關(guān)注這種文化矛盾和反差。在作品中,莫言一再刻畫了趙甲作為一個劊子手的心理,在他的心里有一種信念,就是要把行刑的活做好,做漂亮,做地道,不僅是為了滿足統(tǒng)治者的欲望,也為了滿足那些看客們的欲望。能來欣賞這種精致“刑罰”的人,他們的“欣賞”水平也同樣精致。就如作品中趙甲所說:“北京的看客最難伺候了,他們用非常挑剔的眼光去審視劊子手的施刑技術(shù)。作為一名劊子手,不僅要殺掉犯人,而且還要滿足看客們的欲望。”因此,從這個角度上看,凌遲這種刑罰不是為了懲罰犯罪,而是為了表演給看客們欣賞,從折磨犯人的過程中滿足他們的心理需求。看客與劊子手在這里像是一個買家和一個賣家,刑罰“文化”在這里變成了一種心理商品,而用犯人的生命與痛苦去交易。從這個角度看,莫言探索到了中國封建文化的根——最深層處的丑陋與卑劣。對中國民族文化的心理,莫言運筆如刀,將中國民族文化最內(nèi)部的隱性文化剝?nèi)チ送庖?,展現(xiàn)在讀者的面前,從而使中國傳統(tǒng)文化中的復(fù)雜性、矛盾性和兩面性展現(xiàn)出來。
莫言還通過對錢丁仕宦家庭的描述來對中國傳統(tǒng)的“官場”文化進行深入剖析。在中國,“官場”文化是一種非常博大精深的文化,它是中國傳統(tǒng)文化的特有表現(xiàn)形式,也是中國顯性文化與隱性文化最奇妙的結(jié)合,更是中國傳統(tǒng)文化中復(fù)雜性、矛盾性和兩面性的文化形式又恰恰是這些特性沖突最為激烈、表現(xiàn)最為明顯的形式。在中國的古代,真正橫行官場的人必須是文化人(讀書人),他們在皇權(quán)、倫理和儒家思想的幌子下進行著種種冠冕堂皇的活動,但是,這些都無法掩飾他們動物的本性,在利益和欲望的驅(qū)使下,他們在官場的背后進行著種種體現(xiàn)人的動物特性的嗜血與殘殺。這是中國顯性文化與隱性文化的巧妙結(jié)合,表面的官場是顯性文化,而官場背后的“潛官場”則是隱性文化。而莫言在《檀香刑》中,用鋒利的筆刀割去了官場文化顯性的外衣,將隱性的官場徹底展露在讀者面前,揭示出人為了欲望和利益而進行的種種殘酷和丑陋的行為。
中國官場的封建官吏形象通過錢丁這個人物表現(xiàn)出來,這是中國顯性文化與隱性文化相結(jié)合卻又相沖突的表現(xiàn)。從表面上看,正統(tǒng)的儒家思想培養(yǎng)了錢丁,從文化基因上講,他是一個標(biāo)準(zhǔn)的封建官吏。但是他同樣有著人作為動物的欲望和利益需求,同樣受到隱性官場文化的驅(qū)使。錢丁身上有著正統(tǒng)儒家思想所傳達出來的價值觀念和倫理道德,作為“兩榜進士”,他也曾想過要“造福一方”,做一個人人愛戴的好官,但是因此而仕途不達。他也看不慣袁世凱的崇洋媚外以及對百姓的殘害,但是他只能忍氣吞聲,不敢像弟弟錢雄飛一樣奮起抗?fàn)?。為了利益和欲望,他在腐敗的官場中忍辱受垢,屈身事?quán)貴,因此,他的內(nèi)心非??鄲篮兔?。但是中國的隱性官場文化也同樣表現(xiàn)在他的身上,他同樣有著私欲,而一旦得勢,勢必要以權(quán)謀私,滿足自己的欲望。他奔波于京城官場,行賄買官;而為了性欲的滿足,對孫媚娘以權(quán)勢強行霸占。雖然他也為自己的這些作為感到不安,但是利益的驅(qū)使還是讓他一步步走向深淵。隱性官場文化與顯性的倫理道德及儒家思想之間始終存在著不可化解的矛盾。
莫言在《檀香刑》中不僅通過錢丁來描寫中國的官場文化,而且還通過描寫袁世凱來體現(xiàn)中國顯性與隱性文化的內(nèi)涵。對袁世凱的活動,莫言沒有詳述,但是卻濃墨重彩地描寫了他在處理孫炳義起義事件中的手段。袁世凱揣摩洋人的心思,卻又對錢丁軟硬兼施,而且還利用已經(jīng)退休的劊子手趙甲,對下屬軍官的拉攏和打壓更是體現(xiàn)出他的政治手腕。而這些正是袁世凱老到的官場駕馭術(shù)的表現(xiàn)。莫言在《檀香刑》中還描寫了不諳官場之道的劉光第的悲劇故事來反襯袁世凱的官場老練手段。這也給讀者揭示出一個實質(zhì),那就是在中國的官場文化中,顯性只是表象,而隱性則是實質(zhì),隱性的可以成功,而顯性的必然失敗。中國的隱性官場文化正是有了這些特征,也就決定了中國的封建官場必然是腐敗和黑暗的,進而導(dǎo)致了中國傳統(tǒng)文化必然會畸形發(fā)展。
三、結(jié) 語
作家通過對作品的整體構(gòu)思,從而表現(xiàn)出他對歷史生活的切入點及對歷史生活的解讀。莫言在小說中通過三個方面的特點對中國封建文化進行尖銳的批判:首先,站在民間文化的視角上,通過中國的刑罰文化和官場文化兩大模塊,結(jié)合義和團起義、孫丙的“貓腔”戲和檀香刑對小說進行整體的構(gòu)思;其次,通過切換敘事視角以及對現(xiàn)實與魔幻的結(jié)合形成多維化的敘事結(jié)構(gòu);第三,采用符號化的人物命名,使人物本身也承載了展現(xiàn)文化涵義的責(zé)任。
莫言在進行《檀香刑》的創(chuàng)作時,或許是為了讓他對文化的批判更具歷史客觀性并可以與文學(xué)主觀視角完美結(jié)合,而采用了立足民間文化,描寫刑罰文化和官場文化的方式。對中國傳統(tǒng)文化中隱含的那些消極因素必須要進行批判和打擊,要將中國傳統(tǒng)隱性文化的特點展現(xiàn)出來,但是并不是要將中國的傳統(tǒng)文化一棒子打死,而是要站在客觀的角度進行整體分析,這對作者文學(xué)藝術(shù)的整體控制能力提出了一個很高的要求。從這個角度看,莫言在《檀香刑》中表面是在批判中國的傳統(tǒng)文化,實際上是在提倡和發(fā)揚民族精神中的積極因素。在保留中批判,批判時又有所保留,體現(xiàn)了一代大文學(xué)家的高度和深度。
最后要說的是《檀香刑》中符號化的人物命名,莫言在這里采用了一個非常有趣的命名方式,莫言沒有解釋為什么給這些人物命這樣的名字,如趙甲、錢丁等。但是我們似乎能看出他的想法,符號化的人物命名首先是要表達出這個人物不是實際人物,而是社會中一類人的代表,具有很強的象征意義。因此,讀者在閱讀《檀香刑》這部作品時,關(guān)注的不是某一個人的行為和思想,而是關(guān)注一個群體的行為思想,從人物的行為和思想中去探尋更為深刻的文化內(nèi)涵,進而探索到一個民族的文化性格。因此,我們也可以說《檀香刑》的意義非同一般,具有極其強烈的文化象征意味。
[參考文獻]
[1] 范攄驪.虐戀和儀式——《檀香刑》民間書寫的兩個向度[J].文學(xué)界(理論版), 2010(08).
[2] 孫延民.論莫言小說創(chuàng)作的民間姿態(tài)《檀香刑》[D].濟南:山東師范大學(xué),2013.
[3] 曹金合.刑罰文化的解構(gòu)性抒寫——談《檀香刑》的反諷藝術(shù)[J].棗莊師范??茖W(xué)校學(xué)報,2004(05).
[4] 蘇忠釗.論莫言小說《檀香刑》中的生命意識[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報,2007(01).
[作者簡介]
賈波(1976— ),女,貴州貴陽人,貴州省廣播電影電視學(xué)校講師,本科,研究方向為漢語言文學(xué)。