摘 要:方方代表作《風(fēng)景》中敘述者是“我”,“我”又是一個(gè)亡靈,“我”被父親埋于窗下永遠(yuǎn)和家人在一起,寧?kù)o地看著“我”的哥哥姐姐們生活與成長(zhǎng)。 “我”的敘述是可靠性敘述,“我”對(duì)父親的那份同情也容易引起讀者的共鳴。但是由于“我”特殊的身份,又會(huì)時(shí)刻提醒讀者“我”本身就是不可靠的。
關(guān)鍵詞:風(fēng)景;敘述者;敘事
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2013)-23-0-01
從亡靈的視角來敘事,這在現(xiàn)實(shí)生活中是無法存在的,但由于文學(xué)的虛構(gòu)性,能夠讓一切的不可能都變成可能,在作品中虛構(gòu)出一個(gè)鬼魂的存在,從他們的視角將自己看到的人世界進(jìn)行重述,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)鬼魂,他與人世界已經(jīng)沒有多大的利益沖突,因此,他們的敘述幾乎是不帶任何私心雜念的,也正因?yàn)槿绱耍麄兊臄⑹鲎钅苷鎸?shí)地反映現(xiàn)實(shí)的生活,所以他們的視角就像鏡子一樣,折射出現(xiàn)實(shí)生活中的善與惡、美與丑,從而讓作品的內(nèi)涵和意蘊(yùn)更加的深遠(yuǎn)和獨(dú)特。
《風(fēng)景》,方方的成名作,新寫實(shí)主義的代表作。一部從亡靈視角敘事的小說。小說通過一個(gè)生下來半個(gè)月就夭折的嬰兒——小八的視角,描述了漢口河南棚子里,他的家人:一對(duì)夫妻,八個(gè)兒子,兩個(gè)女兒的故事。
小說的引言寫道:“在浩漫的生存布景后面,在深淵最黑暗的所在,我清楚看見那些奇異世界?!边@句話和亡靈視角的設(shè)置相得益彰,視角的距離空間一下子就被巧妙地拉伸開來。從小八這個(gè)亡靈的視角去看待一切,《風(fēng)景》從冷靜平淡的敘述中拉開帷幕,但就是給人一種詭異莫測(cè)的感覺。一個(gè)“亡靈”,他超脫了人世,在黑暗世界里,他的目光一滴不漏地落到每個(gè)人的身上,冷靜地?cái)⑹隽艘粋€(gè)十一口的家庭龜縮在十幾平米的棚子里,幾十年來的生活——吃喝拉撒、謾罵斗毆、庸碌凄惶,以及生活在里面的他的親人——性情粗暴的父親、風(fēng)騷惡俗的母親、還有一群像野草一樣具有頑強(qiáng)生命力的兄妹。小八在敘述的時(shí)候是隱藏在各個(gè)人物的身后的,在他們進(jìn)行光怪陸離的行為時(shí),小八總是靜靜地看著,然后再不帶任何色彩地陳述出來。作為亡靈的小八,雖然早早夭折,但他的智力卻沒有停留在他夭折時(shí)的水平,也正是如此,他才能在冷眼旁觀了家庭的每一位成員的生活狀態(tài)后,還能從他們的境遇中感悟到世態(tài)炎涼和人心不古。小八和他的兄長(zhǎng)之間是敘述者與被敘述者的關(guān)系。但是由于陰陽(yáng)相隔,他們?cè)谏c死、溫馨與冷酷、安寧與喧囂、幸福與痛苦上更有著遙遠(yuǎn)的距離。
“我對(duì)他們那個(gè)世界由衷感到不寒而栗。我是一個(gè)懦弱的人為此我常在心里請(qǐng)求我所有的親人原諒我的這種懦弱,原諒我獨(dú)自享受著本該屬于全家人的安寧和溫馨,原諒我以十分冷靜的目光一滴不漏地看著他們勞碌奔波,看著他們的艱辛和凄惶?!?/p>
這是小八內(nèi)心的最真切的表白,詭異荒誕的敘述,死者對(duì)生者的同情,小八的獨(dú)白很令人深思。死亡,應(yīng)該是人生最大的不幸,但是在小八目睹了他的兄長(zhǎng)們?yōu)榱松娑粨袷侄?,受盡折磨之后,他認(rèn)為死亡對(duì)自己的來說是幸運(yùn)的,死亡讓他逃脫了這茍延殘喘的命運(yùn),他可以獨(dú)自擁有一個(gè)空間?!捌吒鐚?duì)小弟弟能永遠(yuǎn)安寧地躺在那下面羨慕至極。”這是生者對(duì)死者的羨慕,多么諷刺的敘述,然而,想想七哥的遭遇,在河南棚子的底層生存環(huán)境里,他更是生不如死,所以七哥“羨慕”死去的弟弟,“羨慕”他能擁有一方安寧,“羨慕”他能擺脫生活的折磨。但是,七哥眼中的羨慕還是通過小八講述出來的。小八無處不在,作為一個(gè)亡靈,他甚至能窺探到人的內(nèi)心世界,從七哥的眼神中,他就看到了純粹的“羨慕”。
小八是客觀的,也是現(xiàn)實(shí)的,他看到了每個(gè)人的五光十色的行為,看到了五彩斑斕的生活“風(fēng)景”,然而,他看到的是真正的風(fēng)景嗎?不,他看到的“都是病,不是風(fēng)景”。他看到的是人生之惡。
同樣從亡靈視角來敘事的還有劉樹剛的《一個(gè)死者對(duì)生者的訪問》。小說中的鬼魂葉肖肖,生前是一個(gè)末流的毫無天分的劇團(tuán)演員,他為人老實(shí)、厚道,甚至有點(diǎn)懦弱,他連接受愛的勇氣都沒有。然而,在公共汽車上,當(dāng)流氓出現(xiàn),在經(jīng)過了一番的思想掙扎之后,他毅然站出來,與流氓搏斗,結(jié)果,卻是因周圍其他乘客的冷漠而在孤立無援后慘死在歹徒的匕首之下。死后,化作鬼魂的葉肖肖開始了對(duì)各個(gè)當(dāng)事人就死亡事件的訪問,在當(dāng)事人與鬼魂的對(duì)話中,充分暴露出了他們靈魂深處的自私、冷漠、卑微的一面。但是,鬼魂葉肖肖對(duì)于各個(gè)麻木不仁的當(dāng)事人,還是以善意的寬容來諒解他們的苦衷。這種死者與生者在死亡問題上交流,是一種極為荒誕的敘述,但是人與鬼魂的對(duì)話,又讓人們內(nèi)心的真實(shí)得以自然全面而又深刻地展現(xiàn)。而,鬼魂對(duì)于生者的寬容,更讓活著的人覺得悲哀,人心冷漠,靈魂空虛,竟然由一個(gè)鬼魂來寬容。
亡靈視角,這是一個(gè)全新的視角,是作家在敘事視角上的革新,通過亡靈的敘述,從一個(gè)特殊的角度來反映現(xiàn)實(shí)。同時(shí),在一定程度上,通過生與死的強(qiáng)烈對(duì)比反差,更加突出生命的價(jià)值所在,同時(shí)也反襯出生活的荒誕與無奈。生是一種存在,死也是一種存在,也許生死本無界。亡靈視角既是表達(dá)上的一種視角選擇,更是形式上的一種創(chuàng)新。
參考文獻(xiàn):
[1] 米克·巴爾:《敘述學(xué):敘事理論導(dǎo)論》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1995。
[2] 童慶炳主編:《文學(xué)理論教程》,高等教育出版社,1992。
[3] 董瑾:《缺席的在場(chǎng)者——方方<風(fēng)景>與蘇童<菩薩蠻>的敘述學(xué)解讀》,文藝評(píng)論,1998 年第二期。