一

千歲蘭是最古老的裸子植物之一，它生長(zhǎng)在干旱貧瘠的沙漠地區(qū)，是一種生命力極強(qiáng)的植物。它可以活2000多年，故稱為千歲蘭。很難想象它是如何在沙漠地帶生活的，據(jù)科學(xué)家考證，它是通過(guò)葉片吸收大氣中的霧或蒙蒙細(xì)雨來(lái)獲取水分的。它有兩片像牛皮一樣厚的葉子，而且一生只有這兩片葉子。葉尖在沙漠里不斷磨損，葉的莖部卻在不停地生長(zhǎng)，最終開出艷麗的花朵。

【多向解讀】

1.生命力。在干旱貧瘠的沙漠地區(qū)，千歲蘭竟然可以活2000多年，它的生命力令人嘆服。

2.擁有。千歲蘭一生只有兩片葉子，然而它就是靠著這兩片葉子來(lái)獲取水分，從而在沙漠中頑強(qiáng)地生存了下來(lái)。人也是這樣，有時(shí)并不是我們擁有的太少，而是我們沒(méi)有讓它們發(fā)揮出真正的作用。

3.磨礪。千歲蘭的葉尖在沙漠里不斷地磨礪，最終開出艷麗的花朵。同樣，任何事物的成長(zhǎng)都必須經(jīng)過(guò)不斷地磨礪，才能迎來(lái)成功之花的綻放。

二

紅柳 ，耐堿抗旱，能在荒涼貧瘠中生存。由于枝色紅暈，像一把把火炬，與藍(lán)天白云相映，煞是嬌人。“依依紅柳滿灘沙，顏色何曾似絳霞”，清代文豪紀(jì)曉嵐流放新疆時(shí)寫下了這樣的詩(shī)句。為了生存，它們緊密地聚集在一起，一兩米高的紅柳，根部可扎在40～50米的深處，根部粗于樹干，上面的枝條柔軟，即便狂風(fēng)吹打，仍可以柔克剛，瀟灑自如。一叢紅柳的根系可達(dá)3000～4000根，范圍很廣，竭力吸收水分，同時(shí)茂密的根系與沙土緊緊地纏繞在一起，能長(zhǎng)時(shí)期固定著土壤而不被狂風(fēng)刮走。紅柳的生長(zhǎng)很有特點(diǎn)，在沙漠邊緣，有紅柳的地方就有沙包，確切一點(diǎn)說(shuō)一個(gè)沙包就是因?yàn)橛幸恢昊蛘叨嘀昙t柳的存在而生成的。一株紅柳生長(zhǎng)起來(lái)以后，就可以擋住一部分風(fēng)沙，隨著沙土把紅柳埋起來(lái)，紅柳也在頑強(qiáng)地長(zhǎng)高。被風(fēng)沙埋住的部分，也就變成了紅柳的根，也可以這樣說(shuō)，沙包有多高，紅柳的根就有多深。隨著一年一度秋風(fēng)勁，紅柳也會(huì)落葉，就這樣每年都會(huì)有一層沙土一層落葉，就像是樹木的年輪。

【多向解讀】

1.美。沙漠中的植物沒(méi)有內(nèi)陸植物的枝繁葉茂、花團(tuán)錦簇，但它們有一種茁壯的美。那千變?nèi)f化的姿態(tài)和嬌艷絢麗的花朵，宛如黃色沙海中的碧玉，給沙漠帶來(lái)了生機(jī)和活力。

2.以柔克剛。紅柳的枝條柔軟，但即便狂風(fēng)吹打，仍可以柔克剛，瀟灑自如。同理，面對(duì)困難時(shí)，我們不妨學(xué)學(xué)紅柳，以柔克剛，而不是以硬碰硬。

3.挫折。挫折是我們成長(zhǎng)的必需品，不但不會(huì)阻礙我們的發(fā)展，反而會(huì)促進(jìn)我們的成長(zhǎng)。正如吹打紅柳的風(fēng)沙一樣，這些沙土促使紅柳長(zhǎng)得更高，促使紅柳的根扎得更深。

三

紅樹可以抵擋海潮的浸泡和沖擊。紅樹的根很奇特，支柱根、板狀根、氣生根縱橫交錯(cuò)，盤根錯(cuò)節(jié)。部分裸露在外，呼吸水面的空氣；部分牢牢插入海灘淤泥，固定植株。紅樹的葉子長(zhǎng)得厚實(shí)，可以反射陽(yáng)光，減少蒸騰；葉的背面緊貼著短絨毛，可以阻擋海水浸入；同時(shí)，葉面上還有許多小孔，可以排出體內(nèi)過(guò)多的鹽分。正是由于紅樹特殊的繁殖習(xí)性和擁有著強(qiáng)大的根系，才使得茂密的紅樹林能夠在海岸上形成一座綠色長(zhǎng)城，可以抗風(fēng)拒浪，固堤護(hù)岸。同時(shí)，紅樹林不斷地把海水沉積物固定起來(lái)，加上落葉、鳥糞等的聚集，能夠形成新的陸地。紅樹林還為海邊的鳥類、魚蝦提供了棲息繁殖的場(chǎng)所，成為維持海岸生態(tài)平衡的基地。因此，紅樹林被譽(yù)為“海岸衛(wèi)士”。

【多向解讀】

1.奉獻(xiàn)。紅樹林在海岸上形成一座綠色長(zhǎng)城，抗風(fēng)拒浪，固堤護(hù)岸，保護(hù)了其他生物的安全與海岸生態(tài)的平衡，是海岸衛(wèi)士。那些保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)士，也和它們一樣，為了國(guó)家和人民的安危與幸福，默默地守衛(wèi)在條件艱苦的地方，無(wú)私奉獻(xiàn)了自己的一生。

2.個(gè)人與集體。正是由于紅樹根與葉的分工與合作，紅樹才能屹立在海岸線上。每個(gè)集體的發(fā)展也是如此，需要各個(gè)成員的努力與付出。

四

光棍樹沒(méi)有綠葉，但它的枝條里含有大量的葉綠素，能代替葉子進(jìn)行光合作用。不過(guò)，如果把光棍樹種在溫暖潮濕的地方，它為了適應(yīng)濕潤(rùn)的環(huán)境，也可能會(huì)長(zhǎng)出一些小葉片，用來(lái)蒸發(fā)多余水分。因?yàn)檫@種樹的故鄉(xiāng)在非洲的干旱地區(qū)，那里常年雨水很少，非常缺水，為了保水抗旱，它們的葉子就逐漸變小，甚至慢慢地消失了。這樣，可以減少體內(nèi)的水分蒸發(fā)，大大節(jié)省用水。為了制造有機(jī)質(zhì)而能生存下去，它的樹枝就變成了綠色，以代替葉子進(jìn)行光合作用。光棍樹的這種特點(diǎn)，是為了適應(yīng)嚴(yán)酷的自然條件和生存環(huán)境，而逐漸形成的特殊抗旱本領(lǐng)。另外，它枯木般的樣子對(duì)一些食葉動(dòng)物毫無(wú)吸引力，減少了被吃掉的機(jī)會(huì)。

【多向解讀】

1.善于改變自己。光棍樹為了在干旱地區(qū)生存，它的葉子不得不逐漸變小，甚至慢慢消失；而在溫暖潮濕的地方，它為了適應(yīng)濕潤(rùn)的環(huán)境，也可能會(huì)長(zhǎng)出一些小葉片?？梢?jiàn)在艱難的環(huán)境中，我們往往不能改變環(huán)境，但我們可以改變自己，適應(yīng)環(huán)境。

2.正視缺點(diǎn)。光棍樹枯木般的樣子雖不如那些枝繁葉茂的植物美觀，但對(duì)一些食葉動(dòng)物沒(méi)有吸引力，從而減少了被吃掉的機(jī)會(huì)。其實(shí)，有些缺點(diǎn)在某些時(shí)候往往可以轉(zhuǎn)換成優(yōu)點(diǎn)。