在這個漫長賽季開始的時候,“改變”,一直都是
李娜口中的高頻詞,但這次輸球,她沒有再提改變,
因為,改變真的已經(jīng)發(fā)生。
這是一座造型看上去有點奇特的球場,因為在最初的設(shè)計完成后又臨時增加了一層貴賓包廂,所以,它不像這個世界上的大多數(shù)網(wǎng)球場一樣平緩地展開,而是縱深感十足地?fù)碛幸粋€非常陡峭的觀眾席,這座名叫“鉆石”的球場從去年開始成為中國網(wǎng)球公開賽的中央球場,它可以容納15000名觀眾,而每當(dāng)它座無虛席并不時迸發(fā)出山呼海嘯般的加油聲時,多半都是因為一個人—李娜。
10月4日,李娜在鉆石球場迎戰(zhàn)本屆中網(wǎng)1/4決賽的對手、捷克姑娘科維托娃,贏下這場比賽,她將在此追平自己在中網(wǎng)的最佳戰(zhàn)績并極有可能歷史性地闖入決賽。
鉆石球場內(nèi)座無虛席。
決勝盤李娜率先遭遇破發(fā)。但很快,李娜也覓得了一個破發(fā)機(jī)會,當(dāng)她趕到網(wǎng)前時,所有人都確信這將是一個輕松的致勝分,如果拿下這一分,雙方將回到均勢,勝利也變得可以被期許。但就在李娜揮拍擊球的瞬間,一聲刺耳的“加油”在球場上空響起,那記輕松的制勝分也變成了令人遺憾的非受迫性失誤。
在球員擊球的時候四處走動或者發(fā)出任何聲響都是網(wǎng)球比賽的大忌,因為它會干擾到球員專注力而造成失誤,但這一幕也一直是中網(wǎng)十年來一直難以克服的頑疾。距離鉆石球場幾十米遠(yuǎn)的地方是同樣可以容納上萬球迷的蓮花球場,三年前,當(dāng)那里還是中網(wǎng)中央球場的時候,李娜曾因為觀眾的喊聲干擾自己而大聲地抱怨,并盯著某些隨意出聲的觀眾長達(dá)數(shù)秒,眼里滿是憤怒。在更早的2008年,蓮花球場作為北京奧運會網(wǎng)球比賽的主賽場,還見證過李娜的那句著名的“Shut up”。
但這一次,她所做的只是平靜地繼續(xù)比賽,即便在最后輸?shù)袅吮荣?。背著球包向球迷揮手致意后離開球場,出現(xiàn)在新聞發(fā)布會現(xiàn)場的李娜面帶微笑,這是過去她贏球并且心情不錯時才會出現(xiàn)的表情,“球迷的喊聲我控制不了,這個世界上有很多我控制不了的東西,我唯一能做的就是接受它?!彼f,輸了就是輸了,只能證明自己沒有對手做得好。
困局
在羅蘭加洛斯的蘇珊·朗格倫球場的更衣室里,面對蜂擁而至的攝像機(jī)鏡頭,李娜說:“這是不可思議的兩周,我打出了美妙的比賽,生活從此不一樣了?!蹦且惶焓?011年6月4日,在全中國一億兩千萬球迷的注視下,李娜成了全中國、同時也是全亞洲第一個拿到職業(yè)網(wǎng)球四大滿貫公開賽冠軍的人,極度的興奮甚至讓她的呼吸在比賽結(jié)束很久之后依舊顯 得急促。
只是,她所想象的“不一樣”和她即將面對的“不一樣”,并不一樣。
她所想象的“不一樣”是她在自傳《獨自上場》中所寫的:“這個勝利帶給我最好的禮物,僅僅是內(nèi)心的平靜,我終于不必在比賽后用毛巾蒙住臉,躲在更衣室或是浴室里失聲痛哭,不必在為失誤痛恨自己,從出生到現(xiàn)在,我一直覺得自己是一個可有可無的人,如果不是法網(wǎng)冠軍為我?guī)淼囊磺?,我相信自己會一直這么認(rèn)為下去,直到死去?!?/p>
但現(xiàn)實的“不一樣”則是,當(dāng)她再度回到國內(nèi)的時候,她不再是那個普普通通的網(wǎng)球運動員,人們將她團(tuán)團(tuán)簇?fù)?,高聲地呼喊著她的名字,一個又一個的表彰會、慶功會、贊助商商業(yè)活動等著她去參加法網(wǎng)結(jié)束后回國的三周時間,她幾乎沒有時間重新拿起球拍訓(xùn)練,而當(dāng)她回歸球場開始草地比賽的時候,無論是為溫網(wǎng)熱身的伊斯特本還是大滿貫溫布爾登公開賽,她都只贏了一場球便迅速地遭遇淘汰。
如果說草地并不是她擅長的比賽場地,接下來的硬地賽程則讓所有人對這位新科法網(wǎng)冠軍充滿了期待。但無論是在多倫多、辛辛那提還是紐黑文,她始終都沒有找到擊球的節(jié)奏,發(fā)球更是糟糕到雙誤頻頻,直到來到全年的最后一項大滿貫比賽美國網(wǎng)球公開賽時,她直接在第一輪就輸?shù)袅吮荣悾胍暤男侣勚鞑ピ趫蟮肋@一消息時,還特別加上了一個“又”字,是的,李娜又輸了。
走進(jìn)賽后的新聞發(fā)布會現(xiàn)場,她神情沮喪,說自己表現(xiàn)得“糟糕透頂”,甚至說自己“打得像屎一樣”,“我非常想在法網(wǎng)之后繼續(xù)打出好成績,不過說總是比做容易,我想做到這個、做到那個,卻總是在很早就輸球?,F(xiàn)在我甚至已經(jīng)丟掉了在場上比賽的所有自信心,有時候我甚至感覺網(wǎng)球?qū)ξ襾碚f真的太難了?!比藗兒茈y相信這些話出自一位兩個多月前才剛剛拿到大滿貫的球員之口,也許是為了自我解嘲,李娜在最后說:“法網(wǎng)結(jié)束后回國是大家都在等待我,我想這一次不會了?!?/p>
但是,她錯了。
美網(wǎng)結(jié)束后不久便是中網(wǎng)的比賽。李娜比賽那天的門票早早售罄,每一個走進(jìn)球場的人臉上都有興奮的期待。站在球員通道的李娜在走進(jìn)中央球場的那一瞬間,進(jìn)入她腦海的第一個念頭是:“我想逃走。我覺得我連邁開步子的勇氣都沒有,我太怕輸球了?!?/p>
后來,她在自傳中這樣形容那場比賽:“失敗的感覺像在濃霧中掙扎,我清楚地聽到周圍傳來的咒罵和侮辱,卻沒有人能夠告訴我,我該怎樣做?!庇谑?,出乎所有人意料的,她輸給了那個至今也沒有取得過什么像樣勝利的對手,首輪出局。
經(jīng)歷了一個刻苦又辛苦的冬訓(xùn)之后,李娜在2012賽季的開始迎來了一個不錯的開局,帶著這種復(fù)蘇的狀態(tài),她希望能夠在全年的第一個大滿貫澳網(wǎng)中取得不錯的成績,之前的一年,她曾在這里闖入決賽。1/8決賽,李娜的對手是在前一年戰(zhàn)勝自己的克里斯特爾斯,結(jié)果,她在手握四個賽點的情況下輸?shù)袅吮荣?,她說,那種感覺就像是即將登頂?shù)娜嗽庥隽搜┍?。那一天,是中國的除夕,李娜和姜山在酒店匆匆吃完了原年夜飯,“喝了兩杯,暈暈乎乎中告訴自己,自己已經(jīng)盡力了。”
之后的整整半年,李娜一直被失敗捆綁,不能看任何關(guān)于自己的報道,不能談?wù)撊魏斡嘘P(guān)失利的話題,走在路上,當(dāng)路人喊她的時候,她甚至不愿意承認(rèn)自己是李娜。她甚至出現(xiàn)了抑郁癥的前兆,如何形容這段時間,她用了一個“熬”字。
其實,早在2011年的中網(wǎng)開賽前,李娜就終止了與教練莫滕森的合作,“他的確給了我很多幫助和鼓勵,但當(dāng)我遇到困境的時候,除了鼓勵,我還希望知道自己到底應(yīng)該怎么去做。”隨后,丈夫姜山“再上崗”擔(dān)任她的教練。但和姜山的夫妻關(guān)系會影響到彼此的合作,“我們沒法處理好自己的角色,對彼此的要求都過高,”李娜說,他們甚至無法在賽后正常地交流,2012年夏天,李娜打電話給經(jīng)紀(jì)人馬克思·艾森巴德,說:“我需要一個新的教練。”很快,艾森巴德便給了她一張名單,阿根廷人卡洛斯·羅德里格斯的名字也在其中,他曾是前世界排名第一海寧的教練,李娜指向了這個名字,說:“就是他。”
重生
卡洛斯也曾經(jīng)是一位職業(yè)網(wǎng)球選手,但事實證明,他更適合做一名職業(yè)網(wǎng)球選手的教練。在海寧14歲時,他在一群孩子中看中了身體條件并不出眾的海寧,隨后,兩人的合作伴隨了海寧整個的職業(yè)生涯,這其中包括7座大滿貫冠軍獎杯和連續(xù)117周排名世界第一。
除了幫助海寧取得過職業(yè)生涯無可比擬的輝煌之外,卡洛斯的最大過人之處還在于他能夠給予球員所需要的心理按摩。早年喪母、和父親、哥哥幾乎處于決裂狀態(tài)的海寧一直將自己包裹在一個堅硬的殼中四處征戰(zhàn)。2008年,海寧來到了人生的最低谷,和初戀丈夫離婚、傷病以及第一次宣布退役。在此后的整整18個月中,卡洛斯鼓勵她回歸家庭、與父親和解、重新嘗試走上網(wǎng)球場,當(dāng)海寧宣布復(fù)出的時候,她在自己的職業(yè)生涯后期享受到了網(wǎng)球在輸贏之外的快樂,她說,是卡洛斯拆掉了她心里的那堵墻。
在海寧再次退役后,卡洛斯和她共同開了一家網(wǎng)球?qū)W校,并開始和中國的一家網(wǎng)球?qū)W校合作,卡洛斯不僅成了位于北京的這家中國網(wǎng)球?qū)W校的股東,還開始了常駐北京的生活。或許,和心里有堵墻的球員合作就是卡洛斯執(zhí)教生涯中的“命數(shù)”,李娜的經(jīng)歷和海寧頗為相似—早年喪父,很早參加網(wǎng)球比賽給家里還債,害怕被別人看到自己的悲傷和軟弱。
和卡洛斯的合作令李娜非常期待,因為她期待改變,她說:“想真正的改變,就得重新輸血,換掉自己的廢血?!痹趦扇撕献鞯牡谝恢?,李娜就打進(jìn)了羅杰斯杯的決賽,一周后又在辛辛那提大師賽折桂,這也是她在法網(wǎng)奪冠15個月后的第一個冠軍。
但短暫的蜜月期并不能代表全部。盡管卡洛斯不斷地幫助李娜找到內(nèi)心的平靜,但他還是會發(fā)現(xiàn)李娜會在比賽中莫名地因為一個小小的失誤而自暴自棄,“每當(dāng)內(nèi)心里有兩種力量對抗時,我不明白李娜為什么總能讓那種消極的、甚至是邪惡的力量獲勝,有好有壞,她卻總是會看到壞的那一點?!?/p>
他去找李娜談心,最初李娜很抗拒,“因為我不愿意也不習(xí)慣將自己內(nèi)心深處的想法全部告訴別人,即便是姜山,我也做不到,”但卡洛斯最終還是推開了李娜心里的那扇門,他們找到了癥結(jié)所在—“我簡直無法相信,在她青少年的網(wǎng)球訓(xùn)練中,沒有聽到過一句贊美?!笨逅拐f。
那是典型的中國教練,贏了球怕驕傲?xí)R,輸了球也會罵,在訓(xùn)練中看到錯誤更會罵,急眼了會大喝:“滾!”還會說:“教豬都教會了?!鄙倌陼r的李娜從不頂嘴,她默默地聽著,然后在心里說:“那你教豬試試?!彼疵?xùn)練只是在跟教練較勁,至于對網(wǎng)球的快樂和信心,幾乎從來沒有。
“時至今日,在犯錯誤時,我已經(jīng)不需要別人對我吼叫了,我已經(jīng)將教練的憤怒、暴躁內(nèi)化進(jìn)了自己的腦海中?!崩钅日f她對自己非常嚴(yán)酷,一旦打得不順手,就會感覺到對自己無能的厭惡和痛恨,“所以我會在比賽中犯了第一個錯誤之后、接二連三地犯錯,因為我無法放過自己,我一直在苛責(zé)自己。”
卡洛斯建議李娜去找曾經(jīng)的教練,告訴她自己的感受,李娜回到了武漢,“我看著她的眼睛,說了我想說的話,之后,如釋重負(fù)。”
除了心理,卡洛斯還要改變李娜的技術(shù)。改變一個30歲球員的固有技術(shù),這在職業(yè)網(wǎng)壇幾乎就是天方夜譚,但卡洛斯堅持這樣做,他需要讓李娜的發(fā)球變得更有攻擊性,也需要讓李娜離開自己此前一直固守的底線而來到網(wǎng)前,在機(jī)會允許的情況下用更有效率的方式結(jié)束比賽,因為,在他看來,這是一位超過30歲的女球員想要取得更多的勝利,就必須要有能力在有限的比賽時間內(nèi)盡早結(jié)束比賽。
2013年的冬訓(xùn),當(dāng)李娜拿到卡洛斯為他制定的訓(xùn)練計劃時,她問了對方一個問題:“你知道我今年多少歲嗎?”卡洛斯回答:“知道,但我相信你可以做到?!庇谑牵钅乳_始執(zhí)行這項看上去是為20歲出頭的選手準(zhǔn)備的計劃,練到第三天,她給姜山打了一個電話,讓他馬上回北京,因為卡洛斯瘋了,自己要死了。
在每天都要死一回之后,李娜終于體會到了“置死地而后生”的意味。2013年初,她再一次在澳網(wǎng)打進(jìn)決賽,但決賽中的兩次受傷,以及在狀態(tài)正好時被澳大利亞國慶焰火表演中斷的十分鐘令她再一次與澳網(wǎng)冠軍擦肩而過。拿著亞軍的獎盤,李娜說:“我知道我已經(jīng)不年輕了,但我依舊想說,我們明年再見!”說話間,笑中帶淚。
珍惜
澳網(wǎng)的不錯表現(xiàn)并不能代表之后的順利,事實上,每向前邁一步幾乎都會經(jīng)歷一次陣痛,這也成了李娜無法擺脫的“命數(shù)”。
今年6月,再次回到法網(wǎng),所有人都在期待著她乘勝追擊。法網(wǎng)第二輪,隔網(wǎng)而立的是世界排名第67位的美國人馬泰克,比賽因雨中斷了三次,對手就像銅墻鐵臂一樣怎么也打不穿,而在第二輪即遭淘汰也創(chuàng)造了她參加法網(wǎng)以來的最差戰(zhàn)績。
麻煩還不僅如此。賽后的新聞發(fā)布會上,來自中國的媒體記者告訴她此刻已經(jīng)是中國的午夜,但仍有無數(shù)球迷守候在電視機(jī)前觀看她的比賽,輸了球有沒有什么想對球迷說的?輸球的負(fù)面情緒在那一剎那被,“只是輸了一場比賽而已,”李娜的回應(yīng)帶著不滿,“難道我要三跪九叩嗎?向他們道歉嗎?”一年前,李娜曾在接受采訪時說自己只是一名普普通通的網(wǎng)球運動員,不是一個國家英雄,再加上之后在倫敦奧運會上表現(xiàn)不佳,隨即便被扣上了“不愛國”的帽子,此次“三跪九叩”的言論一出,她再次成了媒體口舌風(fēng)暴的中心。
看到由李娜制造出的這一切,卡洛斯約她第二天早上十點聊一聊?!捌綍r,他都會很輕松地問我好不好,但那天早上,他的語氣明顯不一樣?!崩钅日f,卡洛斯告訴她職業(yè)網(wǎng)球的最終目的就是要讓觀眾走進(jìn)賽場看比賽,這其中,球員、觀眾、媒體缺一不可,彼此共存,她必須找到合理處理這個問題的方法,并真正將自己當(dāng)作是一個有影響力的公眾人物看待,對于這個問題,李娜很快接受,隨后,卡洛斯的話變得更加犀利:“我覺得昨天的比賽,你依舊沒有拼盡全力,你的心理依然在干擾你的比賽?!苯Y(jié)果,在那次談話的最后,李娜說,她不打了,她想退役??逅拐f好,然后就先回到了北京。
在巴黎多待了兩天的李娜回到北京后,仔細(xì)地琢磨了卡洛斯的話,她變卦了,給卡洛斯寫了一封郵件,告訴對方自己決定繼續(xù)打下去,希望對方不要放棄自己。很快,她便收到了卡洛斯的回復(fù):“你有病吧?我什么時候說要放棄你了!”
接下來便是備戰(zhàn)溫網(wǎng),但在溫網(wǎng)之前的伊斯特本熱身賽中,李娜在八強戰(zhàn)中再次輸球,卡洛斯繼續(xù)說:“你沒有盡力。”無法接受的她賭氣地告訴對方,“就當(dāng)溫網(wǎng)是我的最后一次比賽吧,打完溫網(wǎng),我就退役?!?/p>
事實上,李娜所一直期待的改變已經(jīng)發(fā)生,而改變的成果都在溫網(wǎng)上體現(xiàn)了出來。
溫網(wǎng)第三輪,她幾乎已經(jīng)輸?shù)袅送菘死蠈⒃婆谅逋薜谋荣?,但就在比賽的最后一刻,她腦海里突然閃過了自己背著行李去機(jī)場的畫面,然后告訴自己,不能這樣。隨后,她在最后一刻實現(xiàn)了破發(fā),并贏下了最后的長盤決勝。這種絕境時憑借意志獲勝之后的欣喜在她的心中持續(xù)了很久,幾乎前所未有。
第四輪,她輕松地戰(zhàn)勝了意大利選手文奇,但在賽后的新聞發(fā)布會上,又有記者略帶挑釁地問了她同一個問題:“你要對中國球迷說點什么嗎?”她面無表情地盯著那位記者看了幾秒,然后說:“感謝球迷?!?/p>
1/4決賽對陣上屆溫網(wǎng)冠軍A·拉德萬斯卡,她幾乎顛覆了自己過去擅長的底線打法,勇敢地來到網(wǎng)前,全場比賽她驚人地71次上網(wǎng),拿下48分,并在比賽的最后挽救了7個賽點。盡管最終還是輸了比賽,但卡洛斯卻在看臺上向她豎起了大拇指,沒能歷史性地殺入溫網(wǎng)四強是令人遺憾的,但是,李娜卻在賽后微笑著說:“可能有很多人覺得我瘋了,一次又一次上網(wǎng),但我很高興自己有勇氣嘗試新東西,我很高興在31歲的時候還有勇氣改變自己?!?/p>
8月末的美網(wǎng)也是李娜再度向所有人展示自己改變成果的時候。一位報道網(wǎng)球超過十年的記者從紐約歸來后說:“你不知道美國人有多愛她!”在美網(wǎng),她是人氣最高的非美國本土球員之一,球迷們在比賽時為她歡呼,在賽后采訪時被她逗樂,ESPN還專門為她安排了專訪,接受訪問期間,兩位美女主持聲稱李娜的笑容幾乎能將她們?nèi)诨?/p>
《紐約時報》周日雜志的美網(wǎng)特輯中只重點報道了兩位球員,一位是費德勒,而另一位就是李娜。也正是這篇報道給李娜惹了不少的麻煩,筆者錯誤地將李娜自傳中的激素翻譯成了興奮劑,好在事態(tài)及時平復(fù),當(dāng)有中國記者在紐約“斗膽”向李娜提出這個問題時,她回答道:“作者已經(jīng)可以及時做出了更正,我相信每個人都會有犯錯誤的時候,就像網(wǎng)球運動員每個人都會發(fā)雙誤一樣,只要及時改正就可以了?!倍诒敬蚊谰W(wǎng),無論是贏球還是輸球后的發(fā)布會,她都像這樣認(rèn)真回答每個問題,不管它中聽與否。在美網(wǎng),女子網(wǎng)壇傳奇金夫人在接受CNN采訪時說,李娜法網(wǎng)奪冠是女子網(wǎng)壇過去10年所發(fā)生的最重大的事件。對此,WTA首席執(zhí)行官斯泰西·阿拉斯特表示認(rèn)同,她說李娜幫助點燃了亞洲對網(wǎng)球的熱情,“如果說威廉姆斯姐妹在本世紀(jì)前十年具有最大的影響力,那么我會說,李娜毫無疑問是這個十年重要的球員?!?/p>
當(dāng)看到今年中網(wǎng)座無虛席的球場時,任何人也都會同意這個觀點,是李娜讓網(wǎng)球在這個擁有全世界最多人口的古老國家中迅速走紅—今年,WTA第一次在武漢開啟了一站新的巡回賽,而五年前,WTA在中國只有兩站比賽,到了2014年,這個數(shù)字將變成8。
盡管沒能在中網(wǎng)取得更大的勝利,但李娜仍然堅持認(rèn)為這一年是她職業(yè)生涯中最穩(wěn)定、也最滿意的一年。不再年輕的年齡總會讓人提起退役的話題,她笑著說:“這件事真的很奇怪,在我年輕時討厭網(wǎng)球并因此退役時,所有人都在問我什么時候回來,但當(dāng)我終于可以享受網(wǎng)球的快樂時,所有人卻又在問我什么時候離開?!?/p>
把同樣的話題拋給卡洛斯,他說如果不出意外,李娜最起碼還能在世界頂尖水平保持兩年。“中國的下一個李娜在哪里?”當(dāng)下在中國的網(wǎng)球?qū)W校做青少年培養(yǎng)工作的卡洛斯自然有資格回答這個問題:“無法確定,至少未來的十年內(nèi)都不可能出現(xiàn)。”
此時,在李娜與媒體鬧得最僵時,她的經(jīng)紀(jì)人馬克思·艾森巴德說得一句話突然在很多人的腦海中響起:“我們真的應(yīng)該學(xué)會保護(hù)、珍惜李娜,因為再過10年、15年,我們或許才能發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)擁有的是多么珍貴?!?/p>
1.1億
在美國《福布斯》雜志公布2012/2013年度全球收入最高的一百名運動員排行榜中,只有三位女運動員入圍,其中就包括李娜。《福布斯》的這份榜單是根據(jù)運動員們在2012年6月1日至2013年5月31日一年間的收入總額測算的,據(jù)估算,李娜在這一年中的總收入達(dá)到了1.1億人民幣,在全世界的女運動員中排名第三,僅次于莎拉波娃和小威廉姆斯。
no.1
在2013年4月公布的福布斯中國名人榜上,李娜在所有中國運動員中排名第一,在總榜中年收入高居第六的她也是入圍前20人中,唯一的一名運動員。另外三位入圍的體育明星是,孫楊(50名)收入3030萬,林丹(74名)2200萬,劉翔(75名)2160萬,加起來都不如李娜。