作為在《夜訪吸血鬼》里指導(dǎo)過湯姆·克魯斯和布拉德·皮特的人,尼爾·喬丹必然背負(fù)著在流行文化里轉(zhuǎn)換吸血鬼標(biāo)準(zhǔn)形象的責(zé)任,把它從嚇人的鬼怪變成風(fēng)度翩翩、面色略顯異常的夢(mèng)中情人?!栋菡纪ァ芳纯煽醋鍪浅C枉過正、重獲均衡之作。《拜占庭》是一部情緒化的、憂傷的驚悚情節(jié)劇,其中神秘的主人公們都被從《暮光之城》和《噬血真愛》的光輝之中剝離出來,放回到了布萊姆·斯托克以及更早的作家們構(gòu)想出的那個(gè)晦暗的歐洲。
倒不是說這部片子沒有為傳統(tǒng)的吸血鬼傳說提供新的變體。片中這些嗜血者打開受害者動(dòng)脈的時(shí)候,用的是可伸縮的指甲,而不是獠牙。此外,片中兩位主要的吸血者還都是女性。杰瑪·阿特登扮演克拉拉,一個(gè)在大約200年里都厚著臉皮存活的樂觀主義者。西爾莎·羅南扮演對(duì)她有抵觸的、永遠(yuǎn)是青少年模樣的女兒埃莉諾。埃莉諾厭倦了對(duì)碰到的每個(gè)人都要撒謊,因此其中大半都被她殺死。她們到處游蕩,總是比她們的男性對(duì)手(薩姆·賴?yán)缪莸挠壤铩ぜ痈@枺╊I(lǐng)先一步,后者堅(jiān)信,不死的吸血鬼們的“兄弟情誼”里不應(yīng)該有女人的份兒。
影片開頭,兩位女性的游蕩把她們領(lǐng)到一處衰敗的海濱(拍攝于海斯廷斯),這一布景令人聯(lián)想到惠特比,斯托克小說里的德拉庫(kù)拉正是在那里開始其恐怖統(tǒng)治的??死芸炀驮谝蛔畠r(jià)的維多利亞式的海邊旅館里開起一家妓院,埃莉諾則與一個(gè)病入膏肓的男孩建立起好感,部分是因?yàn)樗拿嫔裎硪粯由n白,部分則是由于,一旦他的手腕擦傷,他的抗凝血藥物就會(huì)使他的血像爆裂的水管一樣噴射出來。
他們羞澀的情事無疑有著《暮光之城》的影子,但不同之處在于,《拜占庭》中發(fā)生的事情更加陰郁:哥特、病態(tài)、緩慢,而且就跟影片標(biāo)題跟劇情毫無關(guān)聯(lián)一樣面無表情。片中有大量的雨和華麗的神話,以及一種對(duì)于孤獨(dú)的強(qiáng)調(diào)。當(dāng)你保持青春永駐、而你周圍的人都逐漸凋零的時(shí)候,這種孤獨(dú)就會(huì)如約而至。如果你發(fā)現(xiàn)影片中沒有任何一場(chǎng)戲會(huì)缺少對(duì)阿特登小姐乳溝的凝視的話,可以推定的是,喬丹先生一定是讓她看了1966年的電影《德拉庫(kù)拉:黑暗的王子》,所以你也就會(huì)覺得,她的衣櫥是心照不宣地參考了1960年代海默公司出品的恐怖片。
不幸的是,影片的海默美學(xué)延伸到了煞有介事、很不入耳的對(duì)白當(dāng)中,更不用說,反復(fù)出現(xiàn)的那種老套的閃回手法總是在不斷地拖延著影片的時(shí)間。(應(yīng)該有人提醒一下喬丹先生,并不是每個(gè)人都擁有無限的生命。)
究其核心,《拜占庭》是一部懷著愛與敬重審視不死者的電影。即便它的冗雜使它更像一部邪典片而非主流大片,它照樣能讓吸血鬼迷們滿意。