藝術家是這個世界上最勇敢的人，往往“知其不可為而為之”，從而才有創(chuàng)造性。所以，我們通常將各行各業(yè)的那些勇敢創(chuàng)造的人也稱為藝術家。

2013年10月10日，《曾宓書法展》在杭州南山路恒廬美術館開幕，展出曾宓的書法新作73件。而在2005年5月13日，中國嘉德將曾宓的手卷（10.9平方尺）拍到72.6萬元的高價，從此，無論在藝術圈內(nèi)還是在藝術市場上人們不由地關注著他——曾宓。媒體曾以“曾宓——下一站大師”來稱他為國畫領域在世的畫家中作品價位第二高人。

曾宓，筆名三石樓主，1933年生，福州市人。今天，80周歲的曾宓“由畫入書”，也是一極大的挑戰(zhàn)，首先他要放下已經(jīng)被公認的繪畫市場價值，其次他要放得下自己的一顆心：他的書法是否同他的繪畫一樣得到社會的認可？

顯然，曾宓是有更大的社會抱負的，他說“中國傳統(tǒng)原本是‘書在上，畫在下’，書法更包含中國文化的底蘊，但是現(xiàn)代社會過于推崇畫家，變得‘好書不如爛畫’，書法受了冷落，這種情況不對。所以我現(xiàn)在決心要寫書法?！?/p>

人生的旅程，即是藝術

2013年諾貝爾文學獎的獲得者是加拿大作家愛麗絲·門羅，她每天走五公里。如果她知道有哪一天沒有辦法走那么多，也必須在其他時間把它補回來。她說這樣做是在保護自己，會讓你覺得如果你遵守所有好的規(guī)矩和習慣，就沒有什么可以打敗你。

無獨有偶，曾宓也有一句跟愛麗絲·門羅意義相同的話，只是他用了中國式的表達：自律比智慧更重要。它能使你少受挫折節(jié)省時間。

自律是曾宓的一種心態(tài)，多數(shù)人看重機遇，他更看重心態(tài)和天分，他認為若無好的心態(tài)，靈性容易消弭。

曾宓在繪畫中是極有天賦的，中學時期，師從吳啟瑤教授學習水彩畫，1957年入學中國美術學院，得益潘天壽、顧坤等名師親授。1963年畢業(yè)于中國畫系山水科，在畢業(yè)時受環(huán)境影響他不能繼續(xù)繪畫，只能被分配到杭州王星記扇廠畫扇子，甚至在“文革”時經(jīng)歷過牢獄之災，直到1984年才進入浙江畫院任專職畫師。

相對于更多的職業(yè)中國畫藝術家，曾宓受到過良好的繪畫教育，并且得到潘天壽等大師的親授，所以他的藝術有較好的繪畫基礎和傳統(tǒng)的筆墨功底。當他上世紀80年代進入浙江畫院之時，就開始探索創(chuàng)新，而不限于照本宣科，擷黃賓虹、林風眠兩家之長，訥于言而深于思，所觀、所感、所悟皆成畫，逐漸融為今日之風格。

“時間最寵愛堅持，沒有信與愛，就不會堅持。不管你走了多少彎路，受了多少挫折，請不要抱怨時間。”這是曾宓用個人80年的生命閱歷走出的人生感悟，時間嚴正地告訴他：“你還在路上！”對于曾宓，人生的旅程不止，藝術的探索不息。

書畫同源，筆墨當隨時代

蘇軾在《書摩詰藍田煙雨圖》中言道：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩?！边@段對王維的“詩中有畫，畫中有詩”的評論，歷代都被文人書畫家所推崇，王維正是文人畫的鼻祖，他的畫空靈飄逸，富有意境。

曾宓的繪畫也是在尋找文人畫的表達方式，在曾宓看來，繪畫的技藝只是較低級階段的表現(xiàn)能力，關鍵是一個人知識結(jié)構上的特定品質(zhì)和個性定位。他一直孜孜不倦地追求詩、書、畫的統(tǒng)一，不斷捕捉生活中有價值的現(xiàn)象，積累感受，從而提高藝術的判斷和構成能力。

從王維以來的歷代文人書畫家，都有著強烈對現(xiàn)有繪畫形式的改變和創(chuàng)新意識，但這是需要傳統(tǒng)筆墨功底做支撐。以曾宓為例，他既有很深的傳統(tǒng)功底，但他又有很明確的現(xiàn)代追求，他的現(xiàn)代追求更為成功。曾宓的中國畫吸收了西畫的技巧，有一種新鮮的時代感?；叵胧瘽臅r代和他的藝術，以及他的藝術觀念“筆墨當隨時代”，這正是曾宓的繪畫在藝術史中的價值。

中國美術館研究部研究員劉曦林對曾宓繪畫的感想是：“他的水墨非常突出，盡管曾宓先生有幾張色彩比較強烈的作品，但是水墨是他最主要的成就，而且，水墨有些地方發(fā)揮到了極致，他的水和宿墨以及筆線的運用非常生動?！?/p>

曾宓老師非常講究用墨，據(jù)說是找油煙墨敲碎后加水放鍋中蒸，然后取出使它發(fā)酵，再放入甘油。估計這曾氏秘方也是老人作出大批好畫的利器之一吧。

無論東方還是西方的文字繪畫，其最早的起源都刻畫在巖石上面，都是線條刻畫的象形符號。但是，中國的文字到現(xiàn)在還保持著象形文字的特點，而西方的文字已經(jīng)變成字母了。中國的文字和西方的文字最初都是線條的，但是中國繪畫到現(xiàn)在還是以線條為主，而西方的繪畫已經(jīng)變成團塊了?，F(xiàn)今西方的文字與繪畫已經(jīng)沒有什么聯(lián)系了，而中國畫和字還有著密切的聯(lián)系，這就是我們所謂的“書畫同源”的道理。

這也說明“線條”在中國文化血脈里一直是生生不息的，有著特殊的意義和地位，因此它在中國畫的筆墨中也是相當重要的。曾宓的畫好，假如抽掉了他筆墨的表現(xiàn)性，他的畫將大打折扣。他的中國畫吸收了黃賓虹、蒲華、林風眠和西畫的技巧，筆墨簡約，畫境高妙。尤其是在水和宿墨以及筆線的運用上生動自如，在中國水墨寫意方面成就非常突出。用中國藝術研究院研究員水天中的話說：“他的畫好，他不僅僅在于筆墨好，其中有一個因素是他的筆墨好，更重要的在于他在畫中所追求的境界和通過筆墨而造成的這種境界?！?/p>

這讓我回憶起10月10日《曾宓書法展》上有一個有趣的對話，記者問曾宓，您怎么寫起字了？他回答因為如今大家都不重視書法，所以他不再繪畫了，以后只寫書法，還補充了一句“對了，我和你說，書法為什么受冷落，也有一個原因——太單一，太枯燥，都是二王（王羲之、王獻之）那一套。所以，這次的書法展里有各種寫法，有時候在書法后面略微加個小背景，幾根竹子什么的。”

曾宓的話不多，而且因為身體原因，他講話的聲音非常輕，就算是靠近他，也要仔細辨別，方得其意。但是，他的話就跟他的作品一樣，寥寥幾語，就說出了中國研習書法的青年最常見的問題：大家都在學二王，不敢有所突破，怕被人詬病，更別說隨意地加個小背景了。

時代是不斷向前的，不同的時代有著不同的境界，石濤的“筆墨當隨時代”用一種參悟世界的力量，在當代藝術的舞臺上讓我們致敬。

人有情趣，畫有趣味，天人合一

藝術家是敏感而又悲觀的一個群體，但又樂觀地生活著。曾宓也感慨，現(xiàn)在的國畫，似乎有點兒走過頭了。所以，他講不清自己的藝術觀念是什么，最后總結(jié)出來這個藝術觀念或許就是中國藝術的隨緣性吧。

他在整理的個人語錄中，談的最多的就是藝術的趣味性，“對藝術來說，不是可能不可能或是合理不合理，而是有情趣還是沒情趣。”曾宓用筆墨表達他的情趣和感受，表達得恰如其分。比如他在花鳥畫中的構思，經(jīng)常將動物放在畫面的正中間，甚至在畫面中心自下而上立一樹木，這無疑是繪畫的大忌，然而通篇卻沒有礙眼之筆，反而充滿了一種見怪不怪的奇拙之趣，一切預料之外而又情理之中，隨處可見“隨意”的巧妙。

生活中的曾宓可是比他的畫更有趣味。曾宓喜歡給自己的展覽取名字，他自己取名的展覽有“就這樣吧”、“從前有座山”、“坐坐談談”，2011年他在浙江美術館的個人回顧展，共展出曾宓中國畫、書法作品150件左右及自用印章150方，較為全面地展示了曾宓的藝術世界。他索性為這次展覽取名為“八十初度”，這同樣是他自己的主意，“八十歲，我還在路上?！?/p>

比這還有意思的展覽是，他曾經(jīng)別出心裁地把展覽搬進了杭州植物園的桃花林。當然，還有他每次展覽的開幕式，要么直接取消掉展覽開幕式，直接讓大家欣賞作品，互相交流。他在浙江美術館的展覽，完全“顛覆”了這里一貫嚴肅的中央大廳，展覽開幕擺起了茶座和茶幾，嘉賓們隨意落座，吃吃水果、泡泡茶。然后，兩位主持人上臺，開始類似配樂詩朗誦般的開幕式。這都是曾宓自己的要求，他要的就是一個“輕松”、“有趣”。

曾宓在《八十感言》里說，“我不知道自己畫了多少畫，但我知道撕毀的比留下的多出好幾倍?！边^去的一些應酬作品，有藏家請他修改，他一看不滿意，寧可撕了重新畫過。這些年，他稱自己是“維修站”，還把以前的老作品拿出來潤色加工，讓老畫重現(xiàn)精彩。

人如其畫，曾宓的人格如同他的繪畫一樣，簡單、有趣、追逐天人合一的境界。通過自然界多彩的自然屬性，表現(xiàn)主觀人性的個性化體驗，以簡約的筆墨進入純凈的藝術境界，這是王維以來一代代文人書畫家的貢獻！

談論曾宓的畫，我覺得重點不在于談他的筆墨如何如何好，而是他的畫境和畫格非常高。無論是代理曾宓作品十幾年的畫廊，還是他在美院的同窗校友，亦或是浙江畫院一起共事的同仁，都對他人格的評價非常高。這種人格延伸到繪畫中，曾宓從不隨波逐流，也不盲目崇拜，更不會在乎世俗的觀念，他憑借直覺、感覺、悟性創(chuàng)造一種意境，他的繪畫中都是細小的生活場景再現(xiàn)，沒有宏大的畫面。比如他畫山水，不是大山大水，而是真正的自然，個人的想象馳騁期間，追求人與自然，天人合一的境界。

“畫中有書，書中有畫”本是中國繪畫的一種基本形態(tài)，誠然今天，我們都疏忽了最基本的詩書畫意的常識，曾宓用自己的實際行動在向傳統(tǒng)和創(chuàng)新致敬。當書法抽象成人格，繪畫不斷伸向自然，天人合一不再是一句口號，一種奢侈。

大家眼中的曾宓：

金耕（杭州金彩畫廊 創(chuàng)始人，2001年起代理曾宓的作品）

曾宓先生是一個真情、真性、真才、看薄名利、大智若愚的藝術家，克制而又有定力的人。我認識他十幾年，我們合作的非常自然，他總是照顧畫廊，給畫廊非常大的市場空間，我從未見過一個畫家十幾年如一日在金錢面前如此淡定，淡定的就像看一朵浮云。

曾宓的作品與他的人格奠定了他未來成為大師的基礎。從山水、人物、花鳥、書法全面開花，他身上的人文氣息和創(chuàng)新精神使他的“蜜蜂”不斷壯大，他們深信曾宓是這個世紀的奇跡，是林風眠、潘天壽、陸儼少之后的又一個里程碑。

劉曦林（中國美術館研究部研究員）

曾宓先生的畫確實好，尤其他的小畫，簡直達到了精絕的程度?，F(xiàn)在畫壇上有一種盲目追求大畫的風氣，曾宓先生也畫了一些大畫，將小境界畫成大畫，還有一定的擴張力度，還是很好的，但是還要稍微避免顯得空。叫它有點豐富的造型，曲折的結(jié)構等等。第二點感想是水墨非常突出，盡管曾宓先生有幾張色彩比較強烈的作品，但是水墨是他最主要的成就，而且，水墨有些地方發(fā)揮到了極致，他的水和宿墨以及筆線的運用非常生動。

邵大箴（中央美院教授）：

曾先生的一篇文章里，有兩點特別值得我們注意，一點就是中國畫的隨緣性。另外一點是，他認為近幾十年的中國畫似乎有點走過了頭，隨緣性和走向性問題值得我們關注。中國畫的特點就是它的隨機性，也就是隨緣性。所謂中國畫走過了頭，我認為就是造型走過了頭。曾宓的畫非常好，是傳統(tǒng)的地道的中國畫。但是，他的中國畫是吸收了西畫的技巧的，所以他的畫有一種新鮮的時代感。

程征（陜西中國畫院研究員）：

我認為曾宓先生的畫屬于筆墨系統(tǒng)，他以筆墨為主，他吸收了很多因素，但可以看出，他是以中國畫宏大的傳統(tǒng)為土壤的，是在中國畫的精神層面上扎根傳統(tǒng)。他的畫不能去作一般的理解，而是要人去品味，非常耐人尋味。他的畫在筆墨的簡約與豐富、形象的模糊與具體、出世和入世之間有很多微妙的地方，他都把握得非常好。他也有一些制作的東西，但都融進了筆墨為主的系統(tǒng)中了。