我們擠在城市，農(nóng)村漸行漸遠(yuǎn)，但我們依然擁有各種各樣的鄉(xiāng)愁和田園夢。當(dāng)我們開始逆城市化而行，那些我們被稱為文化苦旅的古村落，則是一個重要的實(shí)踐空間。

巴馬村：百萬人的朝圣之地

國際自然學(xué)學(xué)會會長森下敬博士曾這樣評價巴馬：“上帝幾乎把世界上最好的生命資源都放到了巴馬。人類健康的四大要素‘水、陽光、空氣、磁場’，巴馬占全了?！边@話一點(diǎn)都不假，巴馬村因其有高于城市百倍的負(fù)氧離子群、強(qiáng)大的地磁場、清澈的泉水等良好的外部因素，以及規(guī)律健康的飲食習(xí)慣，所以廣西巴馬村人壽命較城市人長很多。

長壽村最出名的百魔洞，它的負(fù)氧離子群含量特別高，洞內(nèi)的地磁場更是強(qiáng)大。因此，在洞口長壽村的老人們，有時會靜靜地盤坐著呼吸洞內(nèi)新鮮的空氣，許多老人會坐在冰涼的巖石上進(jìn)行“磁療”。這對于許多城市人來說，過上一段這種休閑養(yǎng)生的舒適生活是多么地令人心馳神往。

作家老布說：“巴馬現(xiàn)在成了癌癥患者的樂園，應(yīng)該是我?guī)饋淼模恢揽h委書記會不會記恨我?！?/p>

隨著長壽鄉(xiāng)的名氣越來越大，癌癥患者如朝圣般集聚于巴馬盤陽河畔的坡月、平安、長壽等村并長住下來。

據(jù)巴馬縣官方數(shù)據(jù)，2012年，來巴馬的療養(yǎng)者和游客突破200萬人次。百魔屯是坡月村下轄的一個自然村，由于毗鄰景點(diǎn)百魔洞而出名。該村陳主任告訴記者，百魔屯是整個長壽之鄉(xiāng)外來人口最集中的地區(qū)，也是最富庶的地區(qū)。整個村子不過100多戶人口，但外來人口有4萬人，是本地人口的幾百倍?！按迕窬退阍诖蹇谫u茶葉蛋、空水瓶，一個月也有5000元收入?！?/p>

近3年來，一座座療養(yǎng)公寓拔地而起。在百魔洞周圍200米范圍內(nèi)，分布著50多棟大大小小的“療養(yǎng)院”，多數(shù)療養(yǎng)院都將治愈癌癥的病例做成大幅廣告張貼在公寓門口。

如今已是4A景區(qū)的百魔洞，以前只是一個天然的山洞，巴馬當(dāng)?shù)厝苏f，這個山洞不過是他們兒時去玩耍或上山伐樹的一條小道。但經(jīng)過一些民營資本的運(yùn)作，這個原本普通的山洞竟成了“養(yǎng)生洞”。在洞內(nèi)，每天都有人打坐練功。其中有一處“磁療”區(qū)，景區(qū)稱此處地磁高達(dá)0.58高斯，是一般地區(qū)的一倍多，能凈化人體環(huán)境，提高免疫力。洞內(nèi)經(jīng)常有人光著膀子坐在石頭上接受“磁療”。該景區(qū)的門票原來40元，如今已漲至70元，即便辦月卡也要300元。前來巴馬治療癌癥的患者每年就能為景區(qū)貢獻(xiàn)數(shù)千萬元的門票收入。在百魔洞洞口下游的盤陽河源頭有很多人在游泳，因?yàn)檫@水被認(rèn)為是治病的“藥湯”。

郭亮村：

謝晉敲響的“世界奇跡”

進(jìn)入太行山腹地，距河南輝縣70公里，有一個海拔1752米的原始村莊——郭亮村，它地處山西和河南兩省交界處的密林山中。這里秀峰突兀，石徑崎嶇，紅、白龍溶洞深邃，喊泉銀瀑懸壁。有著泰山的巍峨，華山的險要，嵩山的挺拔，黃山的秀麗，原始荒古，真實(shí)自然。

在未打通郭亮洞之前，抵達(dá)郭亮村必須要穿行太行大峽谷走“天梯”。天梯是由一塊塊不整齊的巖石壘成的，也有或直接在90度角的巖壁上鑿出來的石坑，十分險要和崎嶇，但在當(dāng)時這是出山唯一的道路。1972年，為了能走下山，13位村民在申明信的帶領(lǐng)下，集資購買了鋼錘、鋼銼，在無電力、無機(jī)械的狀況下全憑手力，硬是在絕壁中一錘一錘鑿出2萬6千立方米石頭，開出一條高5米、寬4米，全長1250米的郭亮洞，也就是著名的“絕壁長廊”。共歷時5年，很多村民付出了生命代價。這條絕壁長廊，多年前曾經(jīng)被日本一家影視公司驚稱為“世界第九大奇跡”。

荒廢了的“天梯”如今成為戶外愛好者最愿意挑戰(zhàn)的探險之路，同時它也是清晨觀日出的好地方。

當(dāng)年謝晉拍攝《清涼寺鐘聲》時，就住在村民李帳鎖的家里。謝晉在李帳鎖家里吃的第一頓飯是白面油餅。老李說，當(dāng)時條件不好，“害怕人家城里來的吃不慣，沒想到謝導(dǎo)吃了我家的油餅，連說喜歡。后來，謝導(dǎo)見我家有一間房能看到西面的大山，風(fēng)景很好，便在我家住了下來”?！白畛踅徽剷r我們根本聽不懂他的話，所以謝導(dǎo)總是學(xué)我們當(dāng)?shù)厝苏f話，大家都覺得挺好玩。”謝晉居住的地方?jīng)]有獨(dú)立的衛(wèi)生間，公共廁所不僅露天，而且連個門都沒有，謝晉便想出了自己的辦法?！八崃艘粔K磚頭放在廁所旁邊，磚頭立著，就說明里面有人，反之就是沒人。以前走到廁所前都要先大聲問問，這個方法一出，確實(shí)挺‘科學(xué)’”。

《清涼寺鐘聲》上映后，郭亮村就成了全國聞名的地方。先后有《走出地平線》、《倒霉大叔的婚事》等60多部影視作品選擇了郭亮村作為拍攝地?？梢哉f，是謝晉改變了郭亮村。

宏村：周潤發(fā)牽馬走過

“向往宏村，這是一種極為迫切的心情?！币晃惑H友寫道。

“要寫一篇中國畫的宏村，非要住在宏村，用三五天時間來細(xì)細(xì)地品味，慢慢悠悠地穿行在每個巷子、每座老宅與每處角落，然后坐在一個小店，呷上一碗小酒，最好找一位宏村老人，在旁邊講講宏村的故事和每一個人物，講講這里的水與這里的路……”

宏村位于黟縣縣城東北10公里處，始建于南宋紹興元年（公元1131年）。宏村是一座“牛形村”，整個村莊從高處看，宛若一頭斜臥山前溪邊的青牛。村中半月形的池塘稱為“牛胃”，一條400余米長的溪水盤繞在“牛腹”內(nèi)，被稱作“牛腸”。村西溪水上架起四座木橋，作為“牛腳”，這種別出心裁的村落水系設(shè)計(jì)，不僅為村民生產(chǎn)、生活用水和消防用水提供了方便，而且調(diào)節(jié)了氣溫和環(huán)境。

安徽宏村，是實(shí)現(xiàn)城市人文化夢的地方。她就是一幅美麗的畫里鄉(xiāng)村，村內(nèi)粉墻青瓦，分列規(guī)整，湖光山色。全村現(xiàn)保存完好的明清古民居有140余幢，古樸典雅，意趣橫生。“承志堂”富麗堂皇，精雕細(xì)刻，有“民間故宮”的美譽(yù)；南湖書院的亭臺樓閣與湖光山色交相輝映，深具傳統(tǒng)徽派建筑風(fēng)格；或氣度恢弘、或樸實(shí)端莊的“這堂那堂”，再加上村中的參天古木、民居墻頭的青藤老樹，庭中的百年牡丹，真可謂是步步入景，處處堪畫，同時也反映了悠久歷史所留下的廣博深邃的文化底蘊(yùn)。

就連村外南湖中心的那條小道和那座小橋，也是異常靜謐。當(dāng)年，李安拍攝《臥虎藏龍》時，周潤發(fā)曾牽馬從那里走過。