為把青春和理想在這樣的小城里虛擲，我走得有些匆忙哀傷。

水是一個(gè)小學(xué)老師，經(jīng)常寫(xiě)點(diǎn)稿子投給報(bào)社，但屢投

屢敗，就曲里拐彎地找了朋友想認(rèn)識(shí)報(bào)社的人，就找到了

我。水拿了兩篇稿子給我看，一篇叫《為人民服務(wù)》，這

是記他們那個(gè)小學(xué)的校長(zhǎng)；一篇叫《沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵》，這是

記他們小學(xué)的秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)。

我列他說(shuō)稿子不能發(fā)。水睜大了眼睛問(wèn)為什么。我跟

他說(shuō)，一個(gè)小學(xué)校長(zhǎng)，你就用“為人民服務(wù)”這樣的大標(biāo)

題， 一幫小學(xué)生在操場(chǎng)上跑跑步跳跳高你就用“沙場(chǎng)秋點(diǎn)

兵”來(lái)形容，那全國(guó)勞模和全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)怎么寫(xiě)？我說(shuō)你這

洋洋幾千字頂多改成幾十字的簡(jiǎn)訊，水很沮喪，但還是把

稿子給改了，我就給他發(fā)了。稿子發(fā)出來(lái)，水很高興，跟

我陸續(xù)地就有了交往。

水不是本地人，他是師范學(xué)校畢業(yè)后分配到我們這

兒的。他交際能力很強(qiáng)，跟誰(shuí)第次見(jiàn)面都能表現(xiàn)出相見(jiàn)

恨晚之感。他嘴皮子特溜，張口就能讓人笑趴下。日子久

了，我就發(fā)現(xiàn)其實(shí)水的搞笑技術(shù)并不怎么高明，別人容易

發(fā)笑是因?yàn)樗f(shuō)的事情幾乎都是在調(diào)侃他自己。他把那

些可笑的事情全都編在自己身上，這樣引起的效果往往比

較強(qiáng)。就憑這一點(diǎn)，水很快就在我們的圈子里混開(kāi)了。

水有個(gè)經(jīng)典段子在我們那個(gè)圈子里流傳很廣，是講

他結(jié)婚那天去岳父家迎親的事兒。結(jié)婚那天，水雄赳赳氣

昂昂來(lái)到岳父家，一進(jìn)門岳母先給端上了十八個(gè)煮好的雞

蛋。這是我們那兒的風(fēng)俗，新郎進(jìn)門要先吃雞蛋；吃多吃

少無(wú)所謂，表示個(gè)意思就行。水說(shuō)，我不知道你們這兒有

這風(fēng)俗啊，當(dāng)時(shí)岳母讓我吃，我就傻了，我以為這是考驗(yàn)

我能不能吃，能吃才能干嘛！我就吃吃吃，把這十八個(gè)雞

蛋口氣吃了下去，從此之后，我再?zèng)]吃過(guò)雞蛋。每次講

到這兒我們都會(huì)哈哈大笑，因?yàn)樗L聲繪色的講述很容易

讓我們眼前浮現(xiàn)出他忍氣吞聲吃十八個(gè)雞蛋的滑稽情景。

水每次給我們講他的這些段子時(shí)，酒桌上總能掀起一陣小

高潮。

其實(shí)我很懷疑水這個(gè)段子的真實(shí)性，因?yàn)槲乙恢庇X(jué)得

像水這么狡黠的人不可能鬧出這樣的笑話。有一次我們倆

喝酒，他果然一不小心吐露了心聲。那天他喝得有點(diǎn)多。

他對(duì)我說(shuō)，兄弟，別看我整天樂(lè)呵呵地給人帶來(lái)笑聲，其

實(shí)我苦惱多著呢！我在這個(gè)縣城不認(rèn)識(shí)人，沒(méi)有關(guān)系，

什么都得自己闖，我沒(méi)個(gè)好人緣行嗎？我給大家逗逗樂(lè)，

大家覺(jué)得我這個(gè)人還可以，就拉扯我一把，我只能靠這個(gè)

了，我覺(jué)得自己就像一個(gè)小丑！他說(shuō)著還真動(dòng)了情，眼圈

紅紅的。我急忙勸他，說(shuō)誰(shuí)也沒(méi)覺(jué)得你像個(gè)小丑，大家都

拿你當(dāng)朋友呢！

真的嗎？他問(wèn)。

真的。我說(shuō)。

后來(lái)我們兩人再也沒(méi)提過(guò)這事，但我很能理解水的

心情。我懂得他的辛酸和人在異地的孤單。尤其是在我們

這樣個(gè)小肚雞腸的縣城，辦什么事情都得有關(guān)系。我知

道水想活到那些人際關(guān)系里，活到我們那個(gè)縣城的死水微

瀾里。水經(jīng)常問(wèn)我能不能給他介紹些關(guān)系和縣里的頭面人

物。我說(shuō)我比你認(rèn)識(shí)的人還要少。水就很失望。水又問(wèn)不

混關(guān)系在小城里怎么生活呢？我說(shuō)我要去遠(yuǎn)方。水聽(tīng)我說(shuō)

完，嘆息一聲說(shuō)：你可以走，可我得扎根，因?yàn)檫@里就是

我的遠(yuǎn)方。

水后來(lái)就漸漸和我疏遠(yuǎn)了。不知道為什么。也許是我

的道路和他不同，也許是他忙了起來(lái)。因?yàn)樗偸沁^(guò)段時(shí)

間就會(huì)忽然給我打個(gè)電話，說(shuō)說(shuō)他的近況。我就聽(tīng)著。他

說(shuō)的那些事情我從不知道真假，也辨不清虛實(shí)。有天，

水給我辦公室打來(lái)電話，說(shuō)他人已在機(jī)場(chǎng)，馬上起飛，是

跟縣長(zhǎng)去出差?？h長(zhǎng)要調(diào)他做秘書(shū)。然后電話就掛了。掛

了電話，我心里特別悵然，被種莫名的情緒籠罩，因?yàn)?/p>

水不知道，我們報(bào)社已經(jīng)安裝了來(lái)電顯示，他打給我的那

個(gè)電話號(hào)碼明明是他自己家里的電話。我知道，水的飛機(jī)

場(chǎng)已經(jīng)鋪到了心里。他隨時(shí)都想起飛，但卻沒(méi)有跑道。

后來(lái)，一個(gè)秋天，我走了，離開(kāi)了那個(gè)腐朽和頹敗的

縣城。為把青春和理想在這樣的小城里虛擲，我走得有些

匆忙和哀傷。沒(méi)和任何人告別。也無(wú)處告別。和水也從此

再無(wú)聯(lián)絡(luò)。

水流云散。一晃十年。

十年中，每到春節(jié)，我總要回到那個(gè)縣城過(guò)年。走在

街頭的時(shí)候，我總會(huì)想起水，恍惚中總覺(jué)得水也許會(huì)從那

些忙碌的人群中浮現(xiàn)出他狡黠的笑容向我走來(lái)，他已活得

氣宇軒昂，他已活得和以前不同。

但這樣的情景，卻總是沒(méi)有出現(xiàn)。