一頭是冰天雪地、寒氣逼人，而另一頭卻是綠意盎然、溫暖如夏。僅僅大半天時間，抑或才幾個小時，就將我從寒冷的北國帶到了溫暖的南方。

三亞這座城市，地處南中國海，祖國大陸的最南端。歷史上，這里地域偏遠，人煙罕至，是封建王朝發(fā)配和流放朝廷重犯的蠻荒之地，素有“天涯海角”之美名。是啊，天涯海角古時距長安，距洛陽，距南京，距燕京等內(nèi)地，少說也有幾千公里，何況中間還隔一道寬幾十海里的海峽。在那時交通極度落后的境況下，囚徒被發(fā)配到這里，徒步至少需要大半年吧，甚至一年。有的還沒來得及到達就已經(jīng)病死或累死在途中。至于順利到達這里的，何日才是歸期？除非皇恩浩蕩，要不至死都不能回歸，那苦悶、惆悵的心境可想而知?？涩F(xiàn)在風景秀麗，景色宜人，賓客如流，繁榮昌盛，是著名的旅游勝地。撫今追昔，這是多么大的變化呀！使人不禁對歷史的變遷、社會的進步、祖國的強盛而驕傲和自豪！

下榻的酒店稱天通國際酒店，就在大海旁邊。進入房間放下行李后，我顧不得旅途疲勞，換上休閑服，迫不及待地向大海邊走去！

時間已到深夜11點，我興奮得像孩童似的沿著海邊自由自在地走著，一邊是燈火輝煌、嘈雜熱鬧的都市，一邊是幽黑深邃、波濤洶涌的大海，一明一暗，一鬧一靜，形成鮮明的對比，難免使人產(chǎn)生無限遐思。我情不自禁地走下海灘，任憑海風吹拂著臉頰、海水拍打著腿腳，胸襟是那樣的開闊，心情是那樣的快活，大有回歸自然、返璞歸真的感覺。夜已經(jīng)很深了，我毫無倦意，依然不停地在海邊走著，觀著，想著，久久不愿歸去！

第二天，我早早起床，利用空閑時間，來到了天涯海角。

走進景區(qū)大門，高大的石碑上，郭沫若親筆題寫的“海上生明月，天涯共此時”十個大字赫然映入眼簾，“請到天涯海角來”的優(yōu)美動聽歌曲不絕于耳，一下子將我?guī)нM了這如詩如畫的情景中。

“請到天涯海角來，這里四季春常在，海南島上春風暖，好花叫你喜心懷；三月來了花正紅，五月來了花正開，八月來了花正香，十月來了花不敗……”是啊，好一個天涯海角！

徜徉在海邊，只見樹木茂盛，綠草如茵，鳥語花香，人流如織；遠眺大海，碧海藍天，茫茫無際，群鷗滑翔，船只往來。置身其中，猶如進入仙境一般。我赤腳踩在被海水淘洗了無數(shù)遍的沙灘上，柔柔的、軟軟的、癢癢的，心里有說不出的暢快和愜意。

激動了，興奮了，我就挽起褲腿，下到海里，盡情戲水。再看周圍，游人黑壓壓的一片，有的信步，有的打鬧，有的戲水，有的拾貝殼，有的在大海里游泳，有的躺在太陽傘下的藤椅上假寐，有的赤身露體趴在沙灘上曬太陽，有的干脆用滾燙的沙子將自己掩埋，只露出一顆頭顱，做起沙浴來……陣陣海風吹來，柔和而涼爽，像母親對嬰兒吟唱的一首首催眠曲。走累了，玩夠了，我索性坐在沙灘上靜靜地回味起來。

海是博大的。上初中的時候，地理課老師對我們講，世界上最大的是海洋。五億一千萬平方公里的地球，71%被海水覆蓋，陸地只占29%。當時我怎么也不理解，那我們這里怎么全都是山呢？海跑到哪兒去了？百思不得其解。后來長大了，懂得多了，方才信服了老師講的知識和道理，領(lǐng)悟到了地球的真諦。“海納百川，有容乃大。”浩瀚的大海，胸襟博大，兼收并容，遠遠望去，海天相接，不知海在天上，還是地在海中，十分雄偉壯觀。船只甚至小島在茫茫大海中，充其量只是滄海一粟。一句話，人類與大海相比，那簡直太渺小了。

海是溫柔的。溫柔得像母親的懷抱一樣。生物考古科學證明，生命是由海洋孕育的，海洋是生命的搖籃，地球上的一切生命都是由海洋中的單細胞生物逐漸衍變進化而來。沒有海洋就沒有生命。海洋推動了歷史更替和人類文明進步。人類自從發(fā)明了船只，極大地方便了運輸，縮短了運距，促進了相互交往，加快了人類認識世界、改造世界的進程。海洋中蘊藏著豐富的物質(zhì)資源，給人類提供了取之不盡、用之不竭的生活和生產(chǎn)用品。目前已探明海洋生物有21萬種，預測實際數(shù)量會更多，其中魚類就有1.5萬種。同時，海底還蘊藏著豐富的石油、煤炭、天然氣等礦物質(zhì)資源，可供人類開采、利用。海是人類的物質(zhì)寶庫。

海是洶涌的。大海平靜的時候，像美麗的少女一樣，是那樣的羞澀，那樣的含蓄，那樣的溫順?？梢坏┡叵l(fā)瘋起來，力大無比，勢不可擋，遇上大風，那陣陣海浪騰空而起，一浪緊似一浪，一浪高過一浪，咄咄逼人，有時竟然將船只打翻。如果逢上臺風，尤其是地震引發(fā)的海嘯，瞬間可以將所有的巨輪、岸邊的樹木和一切物種，甚至整座城市摧毀和吞噬?！八茌d舟，亦能覆舟?！泵鎸Πl(fā)瘋的大海，生命太脆弱了。

我靜靜地坐著，細細地想著，仿佛與天地和大海融為一體。

又見八斤

見罷八斤有很長一段時間了，年前在母親三周年祭奠儀式上卻又意外地見到了他。只見他比前些年蒼老了許多，佝僂著身子，蹣跚著步子，頭發(fā)看上去愈來愈稀疏，用一頂破氈帽緊緊地捂著，皺紋布滿了臉龐，上下門牙已經(jīng)脫落，發(fā)笑的時候，嘴一張一合，說話口齒不清，一雙原本不大的眼睛自然就瞇成了一條縫。

這就是八斤嗎？我快步迎上前去，細細端詳，從他的舉止神態(tài)和一張笑嘻嘻污垢的臉，不難看出他就是八斤！

八斤是我兒時的伙伴。當年，我們曾一起玩耍，一起上學，可以說是天天打交道、天天能見面?？墒?，自從我外出求學，除每年回家時不時見上一面外，平時卻很少聯(lián)系，并且隨著時間的推移，見面和聯(lián)系的機會愈來愈少。所以，偶爾見上一面，就感覺彼此變化很大。

說來話長，八斤生來命苦。這在我過去的文章中曾寫到過。他的父母，一生只生育了他這樣一個寶貝蛋蛋。不幸的是他小時候因過度高燒落下了殘疾，揪嘴斜眼，頭總是向一邊扭著，手腳也很不麻利，說話更是口齒不清，基本上喪失了勞動能力。在他還未成人的時候，父親就過早地去世了，他和母親相依為命，苦度日月。還好，公家常常把他和他家作為重點救濟對象，集體和村里人也對他們很是關(guān)心。這才使得他們母子的生活得以為繼，沒有被命運擊垮！在八斤30多歲時，村里人張羅著給他說了個媳婦，雖然癡呆，但還能生養(yǎng)。然而后來偏偏遇上難產(chǎn)，窮鄉(xiāng)僻壤，來不及送往醫(yī)院，最終大人和娃娃都歿了。從此，八斤更加心灰意冷，家境也漸漸衰落下來。再后來，母親也離開了人世，他只能一人生活。

八斤人緣極好。雖然他是個殘疾之人，然而他身殘志不殘，很是豁達、樂觀，對生活充滿信心。他與人為善，從不與人發(fā)生爭執(zhí)。村里每逢紅白喜事，他都參加，而且照樣行禮。大家都勸他不要“窮講究”了，他卻說：“咱可不能自己小看自己！”

八斤每次見到我談論最多的話題就是小時候的一些事情，諸如砍柴、割草、放牛、送糞、打壩、玩耍等。說到高興處，他就眼一瞇、嘴一張，咯咯咯地笑出聲來。我很是感動，就給他救濟些錢物，以表心意！

有一年，從未出過門的八斤竟然來到了延安。他來延安的目的，一是來看看我；二是順便看看延安的新變化。我得知后，專門讓人陪他上了寶塔山、清涼山，參觀了延安革命紀念館，去了棗園、楊家?guī)X，看了延安火車站和飛機場。一路上，八斤樂得合不攏嘴，對隨行的人說，他這下可見了大世面了，沒想到延安這么大、發(fā)展這么快！臨行前，我特意請他吃了飯，給了些錢，送了些衣物，他再三推辭。我好說歹說半天，他才勉強收了下來。回到老家后，他把延安之行在滿村里整整宣傳了半個月。之后，印象中再未見面。

沒想到這次在老家一對老朋友又見面了。望著他飽經(jīng)滄桑的臉，我的心一陣陣痛楚。歲月無情，人生苦短！如果沒記錯的話，八斤應該是57歲之人。57歲，對城里人來說，顯得并不怎么老；可是在農(nóng)村，已經(jīng)是半老頭之人！我認真地觀察了一番眼前的八斤，他走路遠沒有前幾年利索了，說話的聲音也沒有前些年洪亮，只是那與人交談時的微微一笑，還多少能從中尋找到一點他年輕時的影子。

我拉著他的手，目不轉(zhuǎn)睛地望著他，半晌說不出話來。

侯海川

上高中的時候，班里有一名同學叫侯海川，30多年過去了，他依然在我的腦海中閃現(xiàn)。

記憶中，他是澗峪岔公社郭家河大隊人，在班里算是中等個兒。與眾不同的是，他身材扁平，頭大臉寬，頭發(fā)焦黃；嘴大唇厚，長著一口黃黃的大板牙和一雙近視、微黃的大眼睛。每到冬天，他上身總是裹著一件褪了色的露著棉絮的破黑棉襖，因沒有多少紐扣，腰間系著一根舊腰帶；下身穿著一條前后打了補丁、同樣褪了色的藍棉褲；腳上套著一雙爛毛襪子和露著腳趾的破布鞋，腳跟部分的襪子早已磨掉，裂著一道滲著血的口子。由于不穿內(nèi)衣內(nèi)褲，常常凍得筒著雙手，流著鼻涕，瑟瑟發(fā)抖。

那時候，家鄉(xiāng)一帶普遍困苦，同學們基本都吃不飽、穿不暖，個個營養(yǎng)不良，面黃肌瘦。而侯海川的家庭更為困苦。聽說他的父親侯俊芝，性格倔犟，加之苦水不好，兒女又多，光景過得恓恓惶惶。侯海川就出生并生活在這樣一個家庭里，其處境和身體狀況是可想而知的。

印象最深的是，他經(jīng)常處于饑餓狀態(tài)，是一個永遠吃不飽的人。學校每日兩頓飯，早飯是一勺玉米糊糊、一個“老黃”或“老白”（玉米饃饃、白面饃饃），晚飯為一勺白菜熬洋芋、外加一個“老黃”或“老白”。家境好一點的同學還時不時吃上一個“老白”，而家境不好的只能頓頓吃“老黃”。至于白菜熬洋芋，現(xiàn)在看來更是不能提及。三位大師傅做幾百號人的大灶飯，忙得不可開交，洋芋連皮都不刮，用冷水簡單地洗一洗，切成條塊，倒在大鍋里，撒一勺鹽，滴幾滴油，盛滿水后就開始燒煮；在洋芋快熟的時候，再抱來幾顆大白菜，隨便在清水里澇一澇，三下五除二切成很不規(guī)則的大小塊，攪在鍋里，繼續(xù)燒煮，一會兒就熟了。打飯時，一大盆稀稀的白菜熬洋芋，上面漂著一層油旱（白菜葉子上的害蟲）?，F(xiàn)在看來無論如何都進不了口。但在當時十分饑餓的狀況下，大家誰也顧不了這些，權(quán)當上面漂著的是油花，香得大口大口地吃了起來。

通常情況下，同學們打一份就能吃到半飽。而侯海川一份根本解決不了饑餓問題，往往得吃兩份才能湊合?？斓介_飯時，侯海川早就坐不住了，提前收起書本，準備好碗筷，單等下課鈴響的那一刻的到來。下課鈴一響，他顧不得一切，第一個沖出教室，發(fā)瘋似的向飯?zhí)门苋ィ瑺幧狭舜蝻埖牡谝幻?。還沒等同學們把飯打完，他的第一份飯已經(jīng)吃完了，又擠進了打飯的隊伍，準備打第二份。同學們個個打到飯后，飯盆里往往還剩些許菜湯，打飯的人吶喊著給大家添菜湯。這時的侯海川又擁到菜盆面前，搶先加上了菜湯。教職工的伙食要比學生們好一些，下午常常吃的是撈面條。面條撈完后剩了半鍋面湯，有時面湯中還漂著幾根沒有撈盡的碎面條。對此，人人都想喝面湯，搶撈那幾根面，然而早被侯海川盯上了。他拿起馬勺，又是第一個喝上了面湯，那幾根面條自然而然地也就進了他的碗中。每當這時，同學們常常責備他，就連大師傅也投來鄙視的目光。

為彌補大灶飯吃不飽的問題，同學們周末回家返校時常常要帶些洋芋、小米、高粱面等，利用晚間空隙時間開“小灶”。一個宿舍住六七個人，只有一個灶口，每個人要做完飯，需很長時間。那時，學校紀律很嚴，是不允許學生開“小灶”的。晚上老師往往要“查號”，一旦被發(fā)現(xiàn)，不僅開不成“小灶”，而且還要罰站，受到嚴厲批評。晚自習還沒下，侯海川就偷偷溜出了教室，摸回宿舍，生起火，開起了“小灶”，下了晚自習，同學們回到宿舍，人人想開“小灶”，而侯海川霸著灶口，做了一遍又一遍，遲遲騰不下灶口，害得大家都開不上“小灶”，便你一言我一語地指責起來，甚至破口大罵。這時的侯海川卻蹲在地上，依舊憨憨地一笑，一邊吃著，一邊繼續(xù)開著他的“小灶”。

由于受饑餓所困，同學們對學習普遍抓得不緊，侯海川更是無精打采，整日只想吃飯，常常受到老師的嚴厲批評。記得幾乎每節(jié)語文課上，都要受到班主任兼語文老師何希哲的點名訓斥，還把他作為“落后典型”教育大家，但他破罐子破摔，依然我行我素。那時候，“文化大革命”尚未徹底結(jié)束，國家還沒有恢復高考制度。我們高中畢業(yè)后都回到了各自的村上，投身到火熱的集體勞動當中。侯海川也回到了自己的所在村，參加了集體勞動。

恢復高考的那一年，我順利地考上了中專學校，離開村子外出上學，之后又參加了工作。聽家鄉(xiāng)來的同學講，侯海川畢業(yè)回村后，生活過得很艱難，依然吃不飽，只得到黃龍謀生。前一段時間，突然聽說侯海川來到延安打工，想找我?guī)兔k事，但不知什么原因，他始終沒有來。

侯海川，你究竟在哪里？為什么不來找我？你還是過去的那副模樣嗎？倘若能見到你，我一定會請你美美地吃一頓。如果沒記錯的話，你現(xiàn)在也是快50歲的人了。