地主周春富被押出來時(shí)，兒童團(tuán)員劉永會(huì)拿著一根棍子混在人群中。周春富跪在地上，開始接受貧雇中農(nóng)們的批斗，一個(gè)叫黃永祥的積極分子站在臺(tái)上控訴他。

“黃永祥說，你個(gè)老東西，偷我們家葫蘆！下面喊口號(hào)：周春富老白毛，摘人葫蘆開水瓢……大家就開始打，每人一根棍子，不打不行?！眲⒂罆?huì)當(dāng)年正讀小學(xué)三年級(jí)，他回憶說，亂棒之下，周春富并沒有立即死亡，還曾回到民宅改造成的“監(jiān)獄”里坐著喝涼水，“喝完水后就不行了，被扔到附近學(xué)校旁邊的溝里。人還沒斷氣，有兩只狗就去撕咬他，身上都是血，活活咬死了。”

這是1948年1月的遼東省復(fù)縣（現(xiàn)遼寧省瓦房店市），周春富只是2月初之前在土改運(yùn)動(dòng)中被打死的2850名地（主）富（農(nóng)）之一，并無太特別之處。在瓦房店市和遼寧省檔案館內(nèi)，甚至找不到他的名字。沒有人會(huì)預(yù)見到，他身后將被冠以“周扒皮”的綽號(hào)，永遠(yuǎn)活在“萬惡舊社會(huì)”的暗角，接受鞭尸。

這個(gè)變化發(fā)生在周春富被打死4年之后。在其家鄉(xiāng)復(fù)縣閆店鄉(xiāng)和平村，一個(gè)叫高玉寶的文藝戰(zhàn)士，結(jié)合席卷全國的“訴苦”運(yùn)動(dòng)主題，寫了一本暢銷一時(shí)的《高玉寶》，宣稱周春富生前被喚作“周扒皮”，以陰險(xiǎn)狡詐長于剝削著稱，最經(jīng)典表現(xiàn)是，半夜跑到雞圈學(xué)雞叫，然后以天亮為名讓傭工早起干活?！鞍胍闺u叫”的典故，曾長期占據(jù)語文教科書，成為那個(gè)時(shí)代學(xué)生們腦海內(nèi)永難消失的記憶。

“他省錢就奔著買地”

周春富被打死的那次批斗會(huì)召開時(shí)，孔顯善到河邊摟草去了。但在那之前，1947年秋天，他參與了另一次斗爭周春富的大會(huì)?！坝星О税偃税桑谂_(tái)上斗他，說他對(duì)伙計(jì)比較狠，打他和夏三老婆，拿雞蛋粗的棒子照身上打，看著都嚇人?！?/p>

不批斗的時(shí)候，周春富就被關(guān)在與孔顯善家一院之隔的“監(jiān)獄”里。那里原是民宅，后村民搬走，成為專門關(guān)押地主富農(nóng)的場(chǎng)所。在孔顯善的記憶里，里面長期被關(guān)押者在十人上下，包括一個(gè)叫劉振廣的“狗腿子”，和另一對(duì)大概有近百畝土地的夫婦。因沒有孩子，這對(duì)夫婦人均土地顯得偏高，因此被劃為地主。

在村民們的講述中，周春富有時(shí)被稱作地主，有時(shí)被稱作富農(nóng)。按照周春富曾外孫孟令騫的考證，周春富在土改之初被定為富農(nóng)，但在第二次劃分階級(jí)成分時(shí)，被劃為“雙富農(nóng)”（土地和小作坊均雇工），等同于地主。

周春富有8個(gè)孩子，五男三女，大約20口人生活在一起，有耕地一百多畝（一說二三百畝），僅是復(fù)縣最大地主陳維禮的一個(gè)零頭（陳擁有土地7200畝）。除了土地，他還有染坊、油坊和小賣店?！胺綀A20里，就這一家小賣店，他二兒子在外經(jīng)商，很有能耐。在和平村算不上是最有錢的，但很不錯(cuò)?！苯衲?8歲的閆振明說。閆振明家有五六口人，耕地50多畝，當(dāng)時(shí)被劃為中農(nóng)。他曾在周春富家做過短工，按他的說法，周春富平日生活簡樸，最看重土地，一有錢就買地，自己家住的房子很差，還不如閆振明家氣派。

這個(gè)說法也得到其他村民的證實(shí)?！八姆孔硬缓?，現(xiàn)在的（周春富舊居）是翻新過的。他省錢就奔著買地，自己家開油坊，有豆油，但不舍得多用，過年節(jié)時(shí)油都放得少。”83歲的孔顯德說。因是貧農(nóng)出身，孔顯德至今仍對(duì)土改時(shí)期斗地主的行為表示支持，“那時(shí)地主都狠，也有好的，但好的不多。”

“他們?cè)趺磦€(gè)狠法？”記者問。

他只回答說，“不愿理我們?！本唧w到周春富，“他對(duì)兒子、媳婦比較苛刻，對(duì)伙計(jì)不苛刻?！彼堰^世的哥哥孔顯臣，曾給周春富做過四年工，故對(duì)周的為人頗為了解。

“反攻倒算”

周春富在“滿洲國”時(shí)期，完成自己的土地原始積累。1945年抗戰(zhàn)勝利后，他的好運(yùn)不再延續(xù)。蘇聯(lián)在日本投降前對(duì)日宣戰(zhàn)，并挺進(jìn)了東北，扶植共產(chǎn)力量。

“蘇聯(lián)人最先進(jìn)來。他們長著大鼻子，吃東西只要八分熟，吃完后把手往褲子上一抹。我在哈爾濱到大連的大道上看見過他們?！笨罪@德說，共產(chǎn)黨隨后進(jìn)入了復(fù)縣，開始批斗地主，把土地、房產(chǎn)和浮財(cái)進(jìn)行分割。

時(shí)間進(jìn)入1946年，復(fù)縣和平村的太平山廟被扒掉了。5月4日，中共中央發(fā)出《關(guān)于減租減息及土地問題的指示》。復(fù)縣閆店鄉(xiāng)據(jù)此開展清算地主“惡霸”、減租減息分田地運(yùn)動(dòng)，將青苗分給貧苦百姓。據(jù)曾在周春富家打短工的中農(nóng)閆振明回憶，周春富也在此時(shí)受到?jīng)_擊，不僅被分了土地和財(cái)產(chǎn)，還受到批斗，“不僅他，有好幾個(gè)人被打”。參與批斗的積極分子中，有黃永祥和郭士忠，他們是農(nóng)會(huì)干部。黃永祥與周春富有私怨，“滿洲國”時(shí)，黃永祥的兄弟開皮鋪，在當(dāng)時(shí)違法，曾被周春富舉報(bào)。

“一開始批斗他時(shí)，在黃店屯北邊的大樹砬子，搭個(gè)臺(tái)子。批斗他的人多，他不服行么？”閆振明與周春富家同在和平村黃店屯，相距五六百米。他稱，后來等到國民黨打進(jìn)來，周春富開始向那些貧農(nóng)索要財(cái)產(chǎn)，這被認(rèn)為是“反攻倒算”。國民黨控制復(fù)縣閆店鄉(xiāng)的時(shí)間并不長，從1946年11月到1947年6月初。這期間，國民黨曾組成東北行轅二處策反組（即掘頭隊(duì)、暗殺團(tuán)），殺害農(nóng)會(huì)積極分子和村干部。但據(jù)村民們講，在和平村，并無?頭隊(duì)殺人行為。

“黃永祥和郭士忠被抓去好幾回，周春富向國民黨舉報(bào)他倆，想把這兩個(gè)人槍斃。本來就要槍斃了，但周春富的二兒子不讓槍斃。等到共產(chǎn)黨再次進(jìn)村時(shí)，黃永祥專門去鄉(xiāng)里告周春富，報(bào)復(fù)他?！?/p>

此后歷次對(duì)周春富的批斗中，黃永祥都會(huì)在臺(tái)上指控他偷過自家的葫蘆。除此之外，還有一位婦女指控他偷自己頭上戴的簪子。這是村民們現(xiàn)在能回憶起的關(guān)于周春富僅有的具體“罪惡”。他被關(guān)進(jìn)了村里的“監(jiān)獄”。

與“監(jiān)獄”相隔一個(gè)院子，就是孔顯善家?！按蛉藭r(shí)，我們能聽見他叫。白天打，有時(shí)晚上也打，想收拾你不分時(shí)候?！鄙?927年的孔顯善說。

全縣共處死XXX人

在周春富死后沒幾天，上面就禁止隨便打殺了。周春富被打死的時(shí)間，據(jù)他曾外孫孟令騫考證大概為1947年12月底。

記者在當(dāng)?shù)夭稍L時(shí)，村民普遍稱周春富是在1948年春節(jié)前不久被打死。1948年春節(jié)為2月10日。而當(dāng)?shù)貦n案記載，復(fù)縣大規(guī)模打殺地主富農(nóng)是在1月5日該縣召集區(qū)委聯(lián)席會(huì)議之后，制止殺人是在2月初。照此推算，周春富忌日當(dāng)在1948年1月底。

孟令騫曾采訪過在瓦房店檔案館整理土改資料的文史學(xué)者劉寶賢，據(jù)劉寶賢講，在1947年12月到1948年1月5日區(qū)召集聯(lián)系會(huì)議以前，全縣共處死有1900余人，這個(gè)數(shù)字在后來檔案館里的專題報(bào)告中以×××代替。

而記者查閱的相關(guān)檔案內(nèi)容與此有出入。據(jù)1948年2月的一份報(bào)告，復(fù)縣在1947年12月會(huì)議前，共打死不足80人。1月5日，縣召集區(qū)委聯(lián)席會(huì)議前，共打死635人，到二月初制止殺人時(shí)止，全縣45萬人口，打死和自殺者2850人，一般區(qū)均打死一二百人，最少者為大河區(qū)打死11人，最多者為南海區(qū)打死共1257人。死者普遍為用棒打死，一般是在聯(lián)合斗爭大會(huì)上集體打死，成批死者常是一二十人。1月5日的會(huì)議之所以導(dǎo)致打殺泛濫，主要是貫徹了遼東省委領(lǐng)導(dǎo)江華“地主富農(nóng)大絕根”、“不怕打死人”的講話。

周春富所在的閆店鄉(xiāng)相對(duì)并不嚴(yán)重，共打死60人，其中宋家村馬日升、吳亞東、王德生等3戶人家絕戶。

具體到和平村，孟令騫曾聽周春富家長工劉德義的兒子劉吉?jiǎng)僦v，周春富死在和平村王屯的老學(xué)堂，被用繩子蘸著水打，一陣工夫打死七八個(gè)。那地方離他家并不遠(yuǎn)。

這個(gè)說法并不準(zhǔn)確。據(jù)多位現(xiàn)場(chǎng)目擊者向南都記者回憶，和平村一共只打死兩名地主、富農(nóng)，分別是周春富和夏三老婆。之所以是他倆而非其他地主被打死，主要因?yàn)樗麄z在國民黨進(jìn)駐復(fù)縣后曾“反攻倒算”———索要被瓜分的財(cái)產(chǎn)，得罪了人。

那一天中午，在兒童團(tuán)員劉永會(huì)拿著棍子參與到圍毆周春富、夏三老婆的行動(dòng)中去時(shí)，他未來的妻子也混跡在群眾的汪洋大海里。她自帶了干糧，在周春富和夏三老婆被打死后，吃了午飯。下午又開了很長時(shí)間的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議。

毆打周春富之前，黃永祥又在臺(tái)上講了周春富偷葫蘆的“罪惡”。黃永祥已經(jīng)過世，現(xiàn)在村民們無人知曉這個(gè)指控是否屬實(shí)?！巴岛J的事可能是真的?！眲⒂罆?huì)對(duì)記者說。他的妻子在一旁忍不住插話說：“誰偷這個(gè)啊，也不值錢?？赡苁蔷幍?。”

她回想起那天晚上，摸黑坐馬車回家時(shí)，兩個(gè)被打得血肉模糊的尸體在腦海飄蕩，心里有些害怕。那一天的批斗大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，還有一個(gè)個(gè)子矮小的文盲民兵高玉寶，并不引人注目。幾年后，就是他成功地將一個(gè)鄉(xiāng)間富裕農(nóng)民周春富塑造成惡貫滿盈的“周扒皮”。

（摘自《南方都市報(bào)》）