案發(fā)國(guó)家：美國(guó)

案發(fā)時(shí)間：1984—1985

案件性質(zhì)：連環(huán)殺手作案

死亡人數(shù)：至少19人

2013年1月31日，加拿大華裔女大學(xué)生藍(lán)可兒在美國(guó)神秘失蹤。2月21日，警方在她住宿的酒店樓頂?shù)乃淅镎业搅怂{(lán)可兒的尸體。盡管整個(gè)案件尚有很多不解之處，但藍(lán)可兒居住的塞西爾酒店再次進(jìn)入公眾的視野，因?yàn)樗且粋€(gè)讓許多人不寒而栗的地方。塞西爾酒店是位于美國(guó)加州洛杉磯的雙層酒店，它有著令人生畏的黑暗往事，發(fā)生在美國(guó)20世紀(jì)80年代中期的一起連環(huán)殺人案，就與塞西爾有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系——1985年，一名曾經(jīng)謀殺了至少19個(gè)人的連環(huán)殺手曾在塞西爾酒店14樓的一個(gè)房間里住了好幾個(gè)月。

深夜血案

1985年3月17日晚上11點(diǎn)30分，一輛汽車駛進(jìn)美國(guó)洛杉磯西北部的一所公寓的車庫(kù)。忙碌了一天，20歲的少女安吉拉·巴里奧斯將車停好后，準(zhǔn)備回家休息。當(dāng)安吉拉走出車庫(kù)時(shí)，一個(gè)身穿黑袍、頭戴藍(lán)色海軍帽的高瘦男人突然從暗處沖到她的面前，用手中的槍頂在了她的額頭上，并用一種冰冷的眼光盯著她。受驚的安吉拉不敢大聲呼叫，只能小聲地懇求對(duì)方放過自己。

安吉拉盡量使自己不去看歹徒的臉，以免激怒他。與此同時(shí)，歹徒似乎也被安吉拉的懇求打動(dòng)。就在安吉拉想拔腿逃跑的時(shí)候，兇狠的歹徒突然開槍了，安吉拉重重地摔在了地上。所幸，安吉拉沒有受傷，那顆射向她的子彈碰巧打到了她手中的車鑰匙上。驚恐萬(wàn)分的安吉拉急忙奪路逃走，歹徒隨后又開了數(shù)槍。

惶恐的安吉拉向車庫(kù)跑去。當(dāng)雙腿已經(jīng)發(fā)軟的安吉拉在車庫(kù)中等待死亡的時(shí)候，她卻發(fā)現(xiàn)神秘的歹徒將槍插回腰間，跟沒事人一樣走開了。然而，令人驚恐的事情還在后頭。當(dāng)安吉拉逃回家中，發(fā)生在家里的一切讓她悲痛欲絕。廚房的地板和墻上到處都是血跡，她的同伴達(dá)利被倒泡在放滿了鮮血的洗手盆中，已經(jīng)死去。安吉拉趕緊報(bào)警，聞?dòng)嵹s來(lái)的警察在安吉拉遇襲的地點(diǎn)附近找到了兇手所帶的海軍帽，而這頂海軍帽正是受害者達(dá)利剛收的生日禮物。

警方推斷，兇手首先闖入安吉拉家中，殺害了達(dá)利并將屋子洗劫一空。隨后，他戴著達(dá)利的帽子來(lái)到車庫(kù)門口，等待下班回家的安吉拉。警方展開了偵查工作，然而卻沒有太大的進(jìn)展。

黑色地獄

就在安吉拉驚魂未定的時(shí)候，3月27日，當(dāng)?shù)赜职l(fā)生了一起駭人聽聞的兇殺案，一對(duì)60多歲的老夫婦在自己的家中被槍殺。男主人扎拉頭部中彈，尸體被遺棄在屋內(nèi)的沙發(fā)上；女主人瑪克辛的情況更是慘不忍睹，她被歹徒開槍射中腹部后又被拖離臥室再次被槍殺，整個(gè)二樓血流成河。一名曾經(jīng)參與此案現(xiàn)場(chǎng)勘查工作的老探員說(shuō)：“那就像是血的地獄，血腥味彌漫了整個(gè)二樓，我和兩名同事幾乎在進(jìn)門的同時(shí)就開始嘔吐?！?/p>

洛杉磯和舊金山被一片恐怖的氣氛所籠罩。1985年3月17日到8月30日之間短短的5個(gè)月內(nèi)，兩地接連發(fā)生了更多的兇殺案，遇害者從6歲的女童到83 歲的老人，十多人被殘忍地殺害。

根據(jù)各個(gè)案件的線索，警方對(duì)發(fā)生的多起兇殺案進(jìn)行分析調(diào)查，許多線索似乎都指向了一名神秘的連環(huán)殺手。殺手的作案特征也被警方逐漸勾勒出來(lái)——他喜歡偷偷地在晚上潛入別人的家中，然后把成年男性射殺或扼死，再把女性和孩子暴力強(qiáng)奸、殺害再肢解，兇殺結(jié)束后留下他的標(biāo)志，把一個(gè)倒轉(zhuǎn)的五角星畫在墻上、鏡子上甚至死者身上。

另外，兇手的殺人方式與其他連環(huán)殺手不同，既無(wú)特定的作案方式（例如射殺、用棒打死、割喉、赤手空拳打死和扼死等方式他都試過），也不是專門針對(duì)某一特別類型的人。毫無(wú)線索的偵查過程令警方對(duì)這名殺人犯束手無(wú)策，有些市民更相信他有惡魔的超能力。隨著受害人數(shù)的增加，警方隨即加大了偵破力量。更多的人和媒體時(shí)刻關(guān)注案件的進(jìn)展，警方也從許多兇殺案的幸存者那里征集到更多的線索。

致命指紋

8月17日，舊金山發(fā)生一起意外的室外作案，66 歲的皮特·潘被一名不明身份的人槍殺。他的妻子也遭到槍擊，并被暴打。然而，她得以幸存。她的回憶幫助警方勾勒出兇手的體貌特征。

8月24日，29歲的比爾·卡恩斯和自己的未婚妻恩茲·艾利克斯被人襲擊。兇手用槍向卡恩斯頭部連射3 槍，接著強(qiáng)奸了艾利克斯。從兇手魔爪下僥幸生還的被害人艾利克斯說(shuō)，兇手強(qiáng)奸她之后還逼迫她發(fā)誓熱愛撒旦。艾利克斯是少數(shù)未被兇手殘酷虐殺的被害人，其他幸存者幾乎都是在生命垂危之際被搶救回來(lái)的。隨后，兇手開走了他們的黃色豐田旅行車。

當(dāng)?shù)氐囊幻嗌倌臧l(fā)現(xiàn)了失蹤的車子，還辨認(rèn)出司機(jī)的模樣，隨手寫下車牌號(hào)，后來(lái)交給了警方。

8月30日，警方發(fā)現(xiàn)了被人丟棄的旅行車，并對(duì)汽車進(jìn)行了搜查取證。偵查人員在車上發(fā)現(xiàn)了一枚可疑的指紋。隨后，警方立即對(duì)比指紋數(shù)據(jù)庫(kù)，意外發(fā)現(xiàn)神秘的連環(huán)殺手原來(lái)是一名慣犯。警方發(fā)布了全國(guó)通緝令，兇手的照片立刻在全國(guó)的電視上出現(xiàn)。

8月31日，兇手的照片在美國(guó)的大小報(bào)紙均登上了頭條。

這天早上，一個(gè)瘦高個(gè)男子從灰狗巴士上下車，走向一家賣酒的商店。擺放在一邊的報(bào)紙突然引起了他的注意，他立即露出了驚慌的神情。這時(shí)，商店的一位女服務(wù)生好像也認(rèn)出了他，并開始大聲喊叫，說(shuō)他就是通緝犯。這個(gè)人隨即快速跑出商店，向人口稠密的西班牙裔區(qū)奔去。

慌張的兇手試圖偷竊一輛汽車逃跑，而他居然沒有注意到車主正躺在車下修車。汽車的主人皮諾聽到自己的車子被發(fā)動(dòng)后立刻從底盤下躥了出來(lái)，一把掐住通緝犯的脖子。這個(gè)人因窒息漲紅了臉卻仍不忘威脅他：“我有槍！”56歲的皮諾可不在乎這些，因?yàn)椤皼]人能拿走我的車！”

兇手試圖駕車甩開皮諾。但是，強(qiáng)壯無(wú)畏的車主沒讓他得逞。兇手駕駛的車先是撞倒了一片籬笆，而后一頭扎進(jìn)了車庫(kù)里。隨后，皮諾打開車門，一把將他拽了出來(lái)并扔到大街上。此時(shí)，兇手狼狽不堪地在地上爬了幾米后起身奔逃。穿過一條大街后，他再度試圖搶劫28 歲的安吉麗娜·德·拉·托雷斯的福特轎車。他大聲威脅這名西班牙裔婦女把車鑰匙立刻交出來(lái)，否則就殺了她。然而，讓兇手沒有想到的是，西班牙裔區(qū)的居民并不是“待宰的羔羊”，這名婦女大聲尖叫起來(lái)，并最終讓神秘兇手成為人人喊打的“過街老鼠”。

聽到妻子托雷斯求救聲后，32歲的曼努埃爾順手撿了幾根圍籬笆用的鐵棍從后院沖了出來(lái)，一棍打在了兇手的后背上。突然間遭到強(qiáng)有力的反抗，這名兇手徹底驚慌起來(lái)，向另一條街逃去。這次，他再也沒有那么僥幸。此時(shí)，這位兇手才知道自己已成眾矢之的，不僅身后有窮追不舍的曼努埃爾，而且，聞?dòng)嵹s來(lái)的21歲的賈米·伯格因與他17歲的弟弟朱里奧·伯格因也從側(cè)后方逐漸向他逼近。在跑得筋疲力盡之后，兇手轉(zhuǎn)過身來(lái)準(zhǔn)備做垂死掙扎。但這一次，他面對(duì)的不再是無(wú)助、脆弱的被害人，追趕他的人們已經(jīng)認(rèn)出他就是警方通緝的那個(gè)連環(huán)殺人兇手。

他在幾乎沒有任何還擊機(jī)會(huì)的情況下被群毆倒地。當(dāng)警方趕到現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，躺在地上的兇手已經(jīng)處于半昏迷狀態(tài)。他一邊承認(rèn)自己就是被通緝的殺人犯，一邊向巡警乞求保護(hù)。

扭曲的人性

最終，經(jīng)警方確認(rèn)，被抓捕的兇手就是理查德·拉米雷斯，而他正是那個(gè)令洛杉磯地區(qū)陷入恐慌的連環(huán)殺人兇手。

警方立即對(duì)這個(gè)人的背景進(jìn)行調(diào)查，以便梳理出兇殺案背后的線索。

理查德·拉米雷斯出生于1960年2月29日，父母都是墨西哥移民。他是家里6個(gè)孩子中的老小。在父親眼中，拉米雷斯曾經(jīng)是個(gè)乖孩子。生活在移民集聚區(qū)，暴力、毒品在時(shí)時(shí)刻刻影響和腐蝕這里的無(wú)數(shù)移民后代。拉米雷斯也不例外。在他七八歲的時(shí)候，曾遭受老師的性侵害。之后，他的性格開始慢慢地轉(zhuǎn)變了。

從仇恨走上殺戮這條不歸路，拉米雷斯接觸的人中，不得不提到一個(gè)人，這個(gè)人就是他的堂兄麥克，他青年時(shí)期的偶像。麥克是越戰(zhàn)歸來(lái)的老兵、綠色貝雷帽成員，他經(jīng)常給拉米雷斯講一些血腥故事，還給他展示自己在越南對(duì)婦女強(qiáng)暴虐殺的照片。除此，麥克還教會(huì)他如何射擊及解剖尸體。麥克經(jīng)常帶拉米雷斯一起吸毒并向他大談戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷場(chǎng)面。拉米雷斯11歲那年，有一天，麥克的妻子對(duì)這兩個(gè)無(wú)所事事的懶人大發(fā)牢騷，麥克在拉米雷斯面前一槍擊中他妻子的面部，鮮血噴濺在拉米雷斯的臉上。生命在這一刻顯得如此不堪一擊，這給他年幼的心靈帶來(lái)了巨大的震撼。從此，拉米雷斯開始走向崇拜撒旦的道路。他上初一時(shí)開始吸毒，上高中時(shí)偷東西換錢買毒品，高中沒滿一年就被開除。隨后，他在家鄉(xiāng)埃爾帕索的時(shí)候，經(jīng)常因盜竊、搶劫和吸毒成為警察局的“座上客”。拉米雷斯18歲的時(shí)候便離開自己的出生地來(lái)到了南加利福尼亞地區(qū)謀生，很快就和社會(huì)上的一些閑散人員混在了一起，吸毒并干些小偷小摸的勾當(dāng)。拉米雷斯在1981年和1984年均因盜竊汽車被捕過，這有可能是警方對(duì)他最早的犯罪記錄。24歲時(shí)，拉米雷斯開始了自己的殺人生涯。他第一個(gè)要?dú)⒑Φ哪繕?biāo)是洛杉磯郊區(qū)的一名79歲的老女人，他闖進(jìn)了她的家，強(qiáng)奸并殺害了她。

在魔鬼崇拜心理的作用下，每次作案時(shí)，拉米雷斯都進(jìn)入一種瘋狂的精神狀態(tài)。據(jù)案發(fā)后他本人供述，在他完成謀殺之后，會(huì)在被害人的房間里播放他最喜愛的“AC/DC”樂隊(duì)的唱片，并且一邊吃東西一邊不緊不慢地在四周涂繪撒旦的標(biāo)志。

艱難的審判

自1985年被捕，拉米雷斯的故事似乎才剛開始。此后，警方開始了漫長(zhǎng)的取證和審判過程。拉米雷斯的家人找來(lái)了丹尼爾和阿圖羅兩名律師作為拉米雷斯的辯護(hù)律師。兩名律師一直試圖拖延開庭。

律師對(duì)檢方表示，他們需要時(shí)間走訪作案地點(diǎn)、整理證據(jù)；同時(shí)認(rèn)為，因?yàn)樵诼迳即?，所有的中產(chǎn)階級(jí)家庭都沉浸在對(duì)“午夜跟蹤者”的恐懼情緒中，陪審團(tuán)可能會(huì)受到強(qiáng)烈的情緒鼓動(dòng)。因此，他們認(rèn)為拉米雷斯將不會(huì)面臨一場(chǎng)公正的審判。

到1988年2月，案件已被拖了3年。這時(shí)，律師表示發(fā)現(xiàn)拉米雷斯所犯多重重罪，申請(qǐng)讓洛杉磯法庭再次對(duì)拉米雷斯案件進(jìn)行調(diào)查。檢方以這是“無(wú)意義地增加警方負(fù)擔(dān)”為由申請(qǐng)駁回，但最高法院沒有聽從檢方要求。就這樣，案件一直拖到了1988年7月22日，由于拉米雷斯自己拒絕了司法精神鑒定，庭審才有機(jī)會(huì)進(jìn)行。

拉米雷斯的案件進(jìn)入庭審階段時(shí)，案子已經(jīng)花費(fèi)了超過100萬(wàn)美元，甚至有一個(gè)證人已經(jīng)去世。而兩位律師繼續(xù)以陪審團(tuán)對(duì)拉米雷斯抱有偏見為理由拖延時(shí)間，但被洛杉磯檢察官菲利普·海普林申請(qǐng)駁回，認(rèn)為他們重申的要求簡(jiǎn)直不可理解。不過，海普林也承認(rèn)，這是他所經(jīng)歷過的“最復(fù)雜的犯罪案件”。當(dāng)時(shí)，他手頭有接近1000個(gè)潛在的目擊證人，有上千頁(yè)的聲明、報(bào)告和照片。在1989年4月14日庭審時(shí)，法庭動(dòng)用了137名證人、模擬了521次現(xiàn)場(chǎng)。但有些疑點(diǎn)還是沒有得到解決。甚至出現(xiàn)有證人懷疑自己是不是當(dāng)時(shí)錯(cuò)將別人當(dāng)作拉米雷斯的情況。

整個(gè)案件的庭審，號(hào)稱美國(guó)司法史上審理時(shí)間最長(zhǎng)、審理過程最艱難的案件之一。候選的陪審團(tuán)成員多達(dá)1600多名，出庭作證的證人也超過了100人。

1989年10月3日，法庭終于作出了一個(gè)看似無(wú)疑義的判決。拉米雷斯被判有罪，被控43項(xiàng)罪名成立，其中包括盜竊、強(qiáng)奸、雞奸以及13項(xiàng)謀殺罪，應(yīng)執(zhí)行死刑。得知消息后，拉米雷斯很無(wú)所謂地說(shuō)：“死，嚇不倒我，我會(huì)下地獄，跟撒旦在一起。”他甚至還跟記者們說(shuō)：“我在另一個(gè)世界等你們?！?/p>

難執(zhí)行的死刑

死刑路上，依然有很長(zhǎng)一段程序在等著拉米雷斯。一般來(lái)說(shuō)，死刑犯還有一道請(qǐng)求赦免的必經(jīng)程序，而州長(zhǎng)有權(quán)免其一死。而拉米雷斯被幸運(yùn)地轉(zhuǎn)移到加州的“活死人監(jiān)獄”圣昆汀監(jiān)獄。圣昆汀監(jiān)獄是加州唯一一個(gè)對(duì)男性執(zhí)行死刑的監(jiān)獄，每年執(zhí)行死刑的名額有限制，被判處死刑的犯人需要排隊(duì)等待執(zhí)行。

據(jù)拉米雷斯被捕時(shí)一項(xiàng)對(duì)300人的調(diào)查顯示，超過93%的受訪者表示他們聽說(shuō)過拉米雷斯，大多數(shù)人認(rèn)為他有罪。但奇怪的是，在1987年進(jìn)行的一場(chǎng)聽證會(huì)場(chǎng)外，竟聚集了大量拉米雷斯的“女粉絲”。這些人有的堅(jiān)信拉米雷斯是無(wú)辜的，有些人則單純地認(rèn)為他長(zhǎng)得很帥很可愛。

拉米雷斯在公開場(chǎng)合的故作姿態(tài)也使一些社會(huì)閑散人員將其視為無(wú)政府主義的偶像，這其中就包括一位名叫德琳·里奧的婦女。她在1955年出生，是個(gè)擁有雙學(xué)士學(xué)位的自由撰稿人，自稱智商高達(dá)152。她先后共向拉米雷斯寄去了75封情書，并不顧其他追求者的威脅恐嚇，多次探望拉米雷斯。拉米雷斯最后決定與她結(jié)婚。1996年10月3日上午11點(diǎn)10分，36歲的拉米雷斯和41歲的里奧在圣昆汀監(jiān)獄舉行了結(jié)婚儀式，拉米雷斯的妹妹魯茲、哥哥約瑟夫以及他只有10歲的侄女出席了婚禮 。

這一婚姻也在延續(xù)著拉米雷斯似乎馬上要結(jié)束的生命，在人權(quán)與婦女保護(hù)機(jī)構(gòu)的呼吁下，政府幾乎無(wú)限期地推遲了對(duì)拉米雷斯的死刑執(zhí)行。

面對(duì)那些死去的冤魂，“活死人”拉米雷斯什么時(shí)候向他們當(dāng)面懺悔，也許永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。 （摘自《法律與生活》）

·相關(guān)鏈接

塞西爾酒店

20 世紀(jì)三四十年代，位于洛杉磯市中心的塞西爾酒店曾是名人和富人熱衷的去處，但隨著洛杉磯市中心逐漸遷移，塞西爾酒店的狀況也變得越來(lái)越糟糕。

塞西爾酒店地處洛杉磯犯罪高發(fā)的老舊街區(qū)，當(dāng)?shù)厮匾浴芭K、亂、差”而臭名昭著。這家于1927 年開張的酒店歷史上曾經(jīng)上演過多起駭人命案。1947 年，美國(guó)最著名的命案“黑色大麗花”；1962 年，該酒店一名房客跳樓身亡；1964 年，被稱為“鴿女士”的該酒店總機(jī)小姐被人奸殺，至今未破案；1991 年，連環(huán)殺手杰克·奧特維格在這里殺害了至少3 名妓女。

圣昆汀監(jiān)獄

圣昆汀監(jiān)獄建于1852年，位于美國(guó)舊金山灣區(qū)北部馬林郡一個(gè)與世隔絕的半島上。經(jīng)過157年的變化，如今，馬林郡已發(fā)展成為加州最高檔住宅區(qū)之一。

圣昆汀監(jiān)獄因關(guān)押窮兇極惡的重刑犯出了名，故而警備也最森嚴(yán)。不過，在當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄志工的努力下，受刑人得以參與網(wǎng)球及戲劇等各式感化活動(dòng)。