他是一名僅有初中文化的士兵，但卻擁有“軍中兵王”的美譽；

他是一名貌不驚人的普通士官，卻在訓(xùn)練場上PK倒博士生軍官；

他沒有一項軍隊科技進(jìn)步獎，卻連續(xù)在裝備技能比武中奪得第一……

他就是全軍“愛軍精武標(biāo)兵”，新疆軍區(qū)某坦克修理營車體修理連班長巨廣。

人可以輸在起跑線，但決不能輸在終點

每一個初入軍營的士兵，都帶著五彩斑斕的夢。有的人，在軍旅生涯的摔打中夢逐漸化作泡影；而有的人，卻將它變成了一個又一個現(xiàn)實。巨廣，就是一個將夢變成現(xiàn)實的士兵。

2000年12月，巨廣懷揣著初中畢業(yè)證書，從東北農(nóng)村入伍到軍營。在新疆軍區(qū)某坦克修理營，他聽到的第一句話是：你這學(xué)歷干裝備修理，是一條死路。裝備圖紙看不懂，坦克螺絲不會擰，殘酷的現(xiàn)實一下子將他逼入了絕境。

有一次，部隊一輛坦克轉(zhuǎn)向機(jī)發(fā)生問題，巨廣和三名戰(zhàn)友在班長的帶領(lǐng)下去執(zhí)行維修任務(wù)。那幾天，班長和戰(zhàn)友們都忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，巨廣卻只能站在一邊“干瞪眼”。他搶著為班長打下手，卻一連出現(xiàn)幾次遞錯工具的問題。班長發(fā)火了：“三天之內(nèi)修不好坦克，我們都得脫下軍裝滾蛋！”班長的話，對巨廣產(chǎn)生了強烈的刺激：已輸在了起跑線上，絕不能輸在終點。為此，他報名參加了全國自學(xué)考試，并拜營里的老工程師為師。這一年，他學(xué)習(xí)了《電工基礎(chǔ)》《機(jī)械制圖》《金屬材料》《發(fā)動機(jī)工作原理》等20本專業(yè)書籍；他挑燈苦練，上百次獨自鉆進(jìn)坦克內(nèi)艙熟悉裝備結(jié)構(gòu)，記下筆記10萬多字……

2004年初，他已實現(xiàn)從弄懂裝備、會修裝備到技術(shù)專家的三連跳，成為了官兵不服不行的技術(shù)“大拿”。2005年6月，巨廣奉命參加戰(zhàn)區(qū)裝備技能大比武。上百名各路精英匯聚蘭州，其中大部分人都是擁有理論實踐雙保險的技術(shù)專家，還有畢業(yè)于名牌大學(xué)的博士生軍官。然而，讓所有人沒想到的是，這次比武的第一名竟然是只有初中文化的普通士兵巨廣。

多一項技能，就如同槍里多了一發(fā)子彈

“沒有技術(shù)就沒有裝甲兵。”巨廣將這句話作為成長的信條。隨著裝備更新?lián)Q代步伐的加快，對維修技術(shù)的要求也越來越高，他沒有因為自己已是營里的維修“大拿”而知足，而是向著更高的目標(biāo)挺進(jìn)。

裝甲裝備維修，空間狹小，通用工具很難拆卸和裝配，維修人員在對主離合器摩擦片進(jìn)行對齒時，耗時長，效率低，為解決這一問題，巨廣藏在維修工間沒日沒夜地攻關(guān)，在進(jìn)行了無數(shù)次的實驗后，發(fā)明了主離合器摩擦片對齒器，將主離合器對齒時間由原來的25秒提高為3?5秒。

坦克修理不同于汽車修理，不僅要精，更要細(xì)。為使技能達(dá)到爐火純青的地步，巨廣每次作業(yè)前，都會在右手五指綁上自己制作的維修小工具，這個簡單的細(xì)節(jié)，避免了將工具不小心掉入坦克艙內(nèi)而找不著的問題，同時提高了工作效率。

針對困擾修理工和部隊多年的某型坦克操縱裝置第二位置轉(zhuǎn)向不穩(wěn)定技術(shù)難題，巨廣反復(fù)摸索，得出解決這一技術(shù)難題的最佳數(shù)據(jù)范圍16?18毫米，大大縮短了教材給出的13?22毫米的誤差范圍，這一經(jīng)驗在新疆軍區(qū)部隊推廣使用后，得到了官兵的認(rèn)可和好評。

做首戰(zhàn)用我、用我必勝的奇兵

“巨廣，火速趕到火車站！”

去年10月的一天，正在午休的巨廣被營長李新華叫起。原來，某師正在組織鐵路裝載的一輛坦克突然“趴窩”，現(xiàn)場人員怎么搗鼓都發(fā)動不起來?？椿疖嚲鸵_動了，決不能因此影響整個專列的計劃。情急之下，師領(lǐng)導(dǎo)首先想到了巨廣。此時，離火車開行只有50分鐘。

10分鐘趕到了火車站。要在短短的40分鐘內(nèi)完成這么艱巨的任務(wù)，巨廣心急如焚，聽、看、問、聞……從坦克里爬進(jìn)來又鉆出去，反復(fù)打開各種儀器測試，汗水在臉上劃下了幾個道道。時間在一分一秒地飛逝，戰(zhàn)友們在焦急地觀望，十幾雙眼睛緊盯著他。

15分鐘過去了，故障仍沒找到。離開車的時間越來越近了，此時，巨廣前胸后背濕透，瞪大眼睛緊盯著“蛛絲馬跡”。20分鐘后，巨廣從坦克里伸出頭來，說了一句話：“高壓油泵進(jìn)空氣了，趕緊排氣！”5分鐘后，“趴窩”的坦克如期趕上了火車，大家再一次向他伸出大拇指：“不愧為‘救火員’！”

“像這樣的救急，戰(zhàn)友們也記不清有多少次了?！笨粗h(yuǎn)去的列車，指導(dǎo)員張桂林感慨地說。連隊的修理日志上數(shù)字顯示，3年來，巨廣通過遠(yuǎn)程網(wǎng)絡(luò)和電話解決各種疑難、緊急故障30多次，不論是在連隊、修理間還是在家里，也不論是白天黑夜。