大衛(wèi)·貝克漢姆的魅力、禮貌與優(yōu)雅讓他足以擺脫名人標(biāo)準(zhǔn)的羈絆。

下一次，當(dāng)一些自我感覺(jué)良好的演員從好萊塢匆匆回國(guó)做宣傳，并且儀式般地抱怨自己遭受了人們所謂的“仇視名人綜合癥”（Tall Poppy Syndrome）——英國(guó)病吧，捧紅一個(gè)人，然后再毀掉這個(gè)人——時(shí)，有人建議采訪(fǎng)者用大衛(wèi)·貝克漢姆的事跡羞辱他們。

在英國(guó)，從來(lái)沒(méi)有哪位名人能像這個(gè)出生于東倫敦雷頓斯的男孩一樣，獲得如此巨大的成就。他在足球場(chǎng)外的各種活動(dòng)或許讓人們以為他在很久前就已經(jīng)退役。但當(dāng)5月他真宣布退役時(shí)，既沒(méi)有暗諷，也沒(méi)有吹毛求疵。不管貝克漢姆的未來(lái)如何，他無(wú)疑應(yīng)該獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了治愈“英國(guó)病”的方法。畢竟，在英國(guó)，嫉妒與敵意使得人們渴望看到一個(gè)名人的倒下。其實(shí)，治愈的方法并不復(fù)雜，只要善意就足夠了。

如果善意意味著溫柔的話(huà)，他其實(shí)是故意隱藏了鋒芒。如果這算是潮流男士身上值得贊美且不可思議的古典品質(zhì)，那么不考慮其都市美男形象，他其實(shí)是一個(gè)特別古典的人。他穿“紗籠”，紋身，在比弗利山莊（Beverly Hills）與湯姆·克魯斯相伴為鄰，他喜歡同純粹主義者踢球，熱情似乎屬于一個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代。

在所有對(duì)貝克漢姆商業(yè)頭腦以及外表的分析中，他對(duì)足球孩子般赤誠(chéng)的熱愛(ài)及其身份都被忽視了。當(dāng)他在曼聯(lián)效力的時(shí)候，正值球員生涯的巔峰，當(dāng)時(shí)的他是全世界最優(yōu)秀的球員之一。戴著Alice品牌的發(fā)箍，他一邊忙著代言，一邊踢著嫻熟的任意球，兩次榮膺FIFA全球最有價(jià)值球員評(píng)選的亞軍。缺乏與精致傳球相配的步伐加上激烈競(jìng)爭(zhēng)使他無(wú)法成為空前偉大的球員。但他用盡自己所有的足球天賦，并恪守對(duì)球隊(duì)的承諾，以平衡他在球場(chǎng)之外的個(gè)性。

在他效力美國(guó)洛杉磯銀河隊(duì)、西班牙皇家馬德里隊(duì)以及意大利AC米蘭隊(duì)的生涯中，雖然一直都會(huì)受自我沖突以及更衣室不和的困擾，但是真正對(duì)他發(fā)牢騷的只有洛杉磯銀河隊(duì)的隊(duì)友。即便他在皇馬的巨星隊(duì)友們都特別崇拜他。

他英俊的面容與巨星老婆無(wú)疑促使他成為了全球聞名的人物，但他經(jīng)久不衰的魅力、優(yōu)雅以及禮貌同樣也成就了他。名氣很少能夠促進(jìn)一個(gè)人的發(fā)展，但是在外界顯微鏡般的關(guān)注下，貝克漢姆由一個(gè)粗魯暴躁的男孩（1998年世界杯，在與阿根廷的比賽中，他被紅牌罰下）磨煉成了一個(gè)冷靜的公眾形象。他曾經(jīng)被指控不忠，但是他一直就像是哈利·恩菲爾德（Harry Enfield Sloane）飾演的善良而又糊涂的蒂姆形象（Tim Nice-But-Dim）一樣，絕絕對(duì)對(duì)是一個(gè)好小伙。隨著他的成長(zhǎng)以及逐漸積累起來(lái)超過(guò)1億英鎊的身家，人們對(duì)他的懷疑慢慢消失了。

在他自我塑造的過(guò)程中，有人或許看到了道林·格雷（Dorian Grey）的影子，雖然貝克漢姆并沒(méi)有那張怪異的肖像；在一頭金發(fā)的貌美少年內(nèi)心，也許有人看到了他與蓋茨比（Jay Gatsby）的相似之處，雖然貝克漢姆沒(méi)有像蓋茨比那樣的昏昏然。但將貝克漢姆與做作的文學(xué)作品中的形象類(lèi)比總是不太客觀(guān)。然而，維多利亞與貝克漢姆之間的愛(ài)情絕對(duì)是當(dāng)今的童話(huà)，他們一開(kāi)始就充分利用了各自的能力，獲得了巨大的名聲與財(cái)富，同時(shí)并沒(méi)有招致人們的嫉妒。

在貝克漢姆與維多利亞奢華的婚禮上，他們開(kāi)玩笑宣布自己是被遺忘的英國(guó)王室成員。他們給人留下了滑稽而諷刺的印象，同時(shí)也讓人們覺(jué)得他們就是普通人。必須要降低聲望，但是只有當(dāng)他們能夠在心理上接受才能實(shí)現(xiàn)。大衛(wèi)與維多利亞顯然不會(huì)，我們只能祝福他們。

如果貝克漢姆再早出生50年的話(huà)，可以通過(guò)報(bào)刊經(jīng)銷(xiāo)商買(mǎi)下一個(gè)酒吧進(jìn)行經(jīng)營(yíng)。如今，他可能成為英國(guó)駐美國(guó)大使館的大使，也可能在聯(lián)合國(guó)安理會(huì)擁有永久的席位。當(dāng)這一切成真的時(shí)候，我們不會(huì)感到太大的驚訝。總之，他不會(huì)就此銷(xiāo)聲匿跡。貝克漢姆——從一個(gè)1998年因?yàn)榧t牌罰下而受到死亡威脅的全民公敵轉(zhuǎn)變成了如今英國(guó)國(guó)民心中的好人——接下來(lái)仍會(huì)有一番作為。有一天，我們會(huì)再次與他相見(jiàn)。