史蒂文是停車(chē)場(chǎng)管理員,現(xiàn)年60歲,他是白人,這一點(diǎn)很重要,他還有一個(gè)嗜好:迷戀亞裔女子——也就是我們通常說(shuō)的“黃熱癥”(yellow fever)。“她們真漂亮?!笔返傥亩⒅慌排盼磥?lái)的亞裔新娘的小照片,兩眼放光。
這是紀(jì)錄片《尋覓亞裔女性》(Seeking Asian Female)開(kāi)頭的一個(gè)場(chǎng)景。接下來(lái)史蒂文說(shuō)服30歲的桑迪——在深圳工作的小白領(lǐng),飛到美國(guó)嫁給他。影片導(dǎo)演是美籍華人黛比·林,她也因此卷入了史蒂文和桑迪的生活。有一次,史蒂文的朋友來(lái)探訪桑迪,當(dāng)他看到攝像機(jī)后的黛比·林后,竟對(duì)史蒂文驚呼:“你居然弄到兩個(gè)!”
林拍攝迷戀亞裔女性的白種男人是因?yàn)椤拔冶惶嘞袷返傥倪@樣的男人肆無(wú)忌憚地注視、搭訕甚至騷擾過(guò)?!比欢@部影片就像人類(lèi)學(xué)一樣,無(wú)法有效解釋“黃熱癥”:其癥結(jié)仍然是個(gè)謎,要么就如我們所知的那般粗俗膚淺。但它的成功之處在于,活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)了一出尖酸的愛(ài)情喜劇。林就像勤奮的傳記作家,巨細(xì)無(wú)遺,但有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次。
史蒂文和桑迪就像天下所有情侶那樣,情感之路并非一帆風(fēng)順,如在制訂婚禮計(jì)劃時(shí),史蒂文和桑迪屢次爭(zhēng)吵:一是史蒂文沒(méi)什么錢(qián),沒(méi)法大操大辦;二是桑迪懷疑史蒂文還跟以前的中國(guó)女筆友糾纏不清。林記錄了這些場(chǎng)合,還半推半就地當(dāng)起了和事佬,因?yàn)樗龑?duì)年事已高的史蒂文心懷惻隱,對(duì)精明的桑迪困在這個(gè)語(yǔ)言不通的國(guó)家也深表同情。但有趣的是,林卻刻意把自己塑造成冷眼旁觀的樣子,在某種程度上,她承認(rèn)了自己的另一重身份:對(duì)這種關(guān)系抱有成見(jiàn)的觀眾。
林厭惡史蒂文的癖好,看見(jiàn)他興高采烈的樣子就起雞皮疙瘩,但她也懷疑桑迪的動(dòng)機(jī):“什么樣的女人會(huì)遠(yuǎn)渡重洋,跟一個(gè)網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的、素未謀面的外國(guó)男人結(jié)婚呢?”但迫于拍攝,林不得不與桑迪成為好朋友。林顯然被這復(fù)雜沖突的局面弄蒙了,她只好任由事情這么發(fā)展下去。她曾警告桑迪“史蒂文可能不是你想象中的那種人”,還一度問(wèn)道:“你真的只是想要張綠卡?”
影片沒(méi)有深入探究這些猜測(cè),階級(jí)和權(quán)力這兩個(gè)同樣與故事相關(guān)的領(lǐng)域鮮少涉及,只討論了一番男女主人公彼此對(duì)性與愛(ài)的觀念。林想要挑戰(zhàn)跨文化背景下人們對(duì)“愛(ài)”對(duì)“性”的刻板印象,但她在描述桑迪時(shí),又流露出美國(guó)人對(duì)亞裔女性的固見(jiàn):執(zhí)拗、愛(ài)嫉妒,還充滿(mǎn)了控制欲。
讓這部54分鐘的影片不至于淪為“爛片”的恰好是桑迪本人,她機(jī)敏而現(xiàn)實(shí),在攝像機(jī)前面坦率自如。相信任何人看到這樣的場(chǎng)景時(shí),都會(huì)心中一動(dòng):剛剛和史蒂文又大吵了一架的桑迪,擦干眼淚后又跑去問(wèn)林:“我就想知道,他吃飯了沒(méi)呀?”