剛剛失學(xué)那陣子回到小山村,總覺(jué)得生活比在學(xué)校時(shí)自由,飲食方面也要豐富,80年代初,我們這些來(lái)自深山里的住校生天天面對(duì)著番薯絲飯配蘿卜干,經(jīng)常吃得爛嘴角?;氐缴酱鍎?wù)農(nóng)后,除了體力勞動(dòng)以外,其余的文化娛樂(lè)幾乎沒(méi)有,總覺(jué)得待在山村太寂寥了,特別是那時(shí)我所在的山村還沒(méi)有通電。夜幕降臨,黑燈瞎火的,加上我那時(shí)正值年輕,自學(xué)勁頭很足,在農(nóng)閑時(shí)節(jié)的夜晚經(jīng)??磿?shū)到深夜,寫(xiě)些自以為是的小說(shuō),常常被昏暗的煤油燈搞得滿鼻孔都是煤灰。
70年代至80年代,村村建小水電站,偏僻山村,工期很慢,村民左盼右盼著能通上電燈,經(jīng)過(guò)全村人的共同努力,總算搞了個(gè)小水電站,可村里的小水電站總是時(shí)常停電。由于常常停電,村民們也就習(xí)慣了那種沒(méi)電就點(diǎn)煤油燈或竹篾燈的生活。因?yàn)楸姸嗟霓r(nóng)民都有早睡、早起的習(xí)慣,農(nóng)忙時(shí)每天超強(qiáng)度的體力活已讓他們疲憊不堪,在吃晚飯的當(dāng)兒一家人圍在桌旁,探討一下明天的農(nóng)事安排,也就早早上床休息。
或許,我天生就是個(gè)熬夜的,縱使白天干農(nóng)活干得再累,我還是喜歡看一些書(shū),寫(xiě)一些不成器的東西,在沒(méi)電的夜晚里我一個(gè)人在閣樓里點(diǎn)著煤油燈經(jīng)??磿?shū)看得很晚,有時(shí)母親會(huì)在樓下喊道:“伢仔,該歇了,明兒你還要犁田呢”。習(xí)慣成自然,沒(méi)電的農(nóng)事生活也就這樣一天一天過(guò)來(lái)了。山里人誰(shuí)都盼望每天24小時(shí)能通上電,可是要在山村裝上國(guó)家大電網(wǎng),需要大筆經(jīng)費(fèi)。
80年代中后期,各地水電事業(yè)迅速發(fā)展,國(guó)家供電網(wǎng)絡(luò)加強(qiáng)對(duì)農(nóng)村電網(wǎng)的改造和通電率,以促惠民。筆者所在的村,被列入了縣級(jí)電網(wǎng)扶貧村,采取國(guó)家撥款和農(nóng)民自籌相結(jié)合的方式。
村長(zhǎng)召集了全隊(duì)的社員召開(kāi)動(dòng)員會(huì),來(lái)籌措通電事宜。村長(zhǎng)是個(gè)沒(méi)有文化但很有號(hào)召力的人,他只要一張開(kāi)嗓門(mén)子,話就嘰里呱啦地出來(lái)了,他說(shuō):“我們村里有一個(gè)破水電站,每年只在夏季兩個(gè)月里有水、有電,其余10個(gè)月都要點(diǎn)煤油燈?,F(xiàn)在改革開(kāi)放了,大家都有點(diǎn)錢(qián)了,都準(zhǔn)備買(mǎi)電視機(jī)、錄像機(jī)等,沒(méi)電的話這些東西不就成了廢鐵了嗎?還有這沒(méi)電我們村里那么多小伙子就連媳婦都娶不來(lái)!”隊(duì)長(zhǎng)一說(shuō)完,大家就你一句我一句地議論開(kāi)了,最關(guān)心的是每一戶要出多少錢(qián),最后隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了個(gè)數(shù)字,每個(gè)人頭繳300元,但每戶必須要從鎮(zhèn)里抬回來(lái)一根水泥電柱。我們家人口多,繳的款子也多,記得我們家殺了一頭豬,才湊足拉電的那筆錢(qián)。為了抬回那根水泥電桿,請(qǐng)了村里3個(gè)后生幫忙抬,我也幫其他3人抬,由此我一連抬了四根水泥電桿。
村里通電那天,縣里、鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)道喜,我們村里為此還專門(mén)殺了一頭牛來(lái)慶賀村里通電。全村人都自覺(jué)地湊些自家最拿手的菜,在村祠堂里大擺了40桌的酒宴,以示慶賀。當(dāng)村長(zhǎng)把開(kāi)關(guān)按上通電時(shí),全村的人沸騰了,不亞于每個(gè)人中了彩,大家一大碗一大碗地喝著自家釀的紅酒,樂(lè)滋滋地說(shuō)“有電真好”。而今,再也沒(méi)有村落不通電了,光明普照了眾生。
農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民·A版2013年12期