尋找·蘇慧廉

沈 迦 著

新星出版社

2013-3 48.00

ISBN:978-7-5133-1087-1

沒有人期待他的到來

蘇慧廉1883年年初來到溫州時(shí)，曹雅直已在這座城市里艱難地生活了十五年。十五年過去了，但溫州人對(duì)洋人的看法仍沒有多大好轉(zhuǎn)。

曹雅直夫人的回憶錄里說，她初到溫州時(shí)，所到之處引來無數(shù)圍觀的人，因?yàn)樗菧刂萑艘姷降牡谝粋€(gè)外國女子。好一段時(shí)間，她不敢輕易出門，必須出門時(shí)，也是坐著轎子前去。不過，轎夫們?nèi)詴?huì)被那些好奇的人攔住，要等到他們都看夠了之后，才允放行。路熙的回憶錄也說自己路上常受圍觀。她當(dāng)時(shí)穿著裙撐，溫州人不明白這后面翹起來的東西是什么？甚至還有人想掀起她的裙子，看下面是否什么也沒有穿。

盡管當(dāng)時(shí)溫州已開埠，但城里的西方人還是很少。據(jù)記載，蘇慧廉抵達(dá)溫州時(shí)，這座小城里連英國領(lǐng)事、法國海關(guān)專員在內(nèi)，只有十二個(gè)外國人。

在當(dāng)?shù)厝搜劾铮@些碧眼赤須者是怪物。中國人那時(shí)很驕傲，自稱天朝，是世界的中心。梁?jiǎn)⒊袊@，在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前后，堂堂的北京書鋪竟找不到一張世界地圖?；蛟S，那時(shí)很多人認(rèn)為，他們不需要世界地圖。

蘇慧廉記下了一個(gè)有趣的故事。一個(gè)中國男孩在教會(huì)學(xué)校接受人種知識(shí)的測(cè)試，老師問他：

“黑人是什么膚色？孩子?！?考官問。

“黑色，先生。”

“不錯(cuò)，那美國印第安人是什么膚色？”

“紫銅色，先生?！?/p>

“對(duì)極了，英國人呢？”

“白色，先生?！?/p>

“現(xiàn)在問你，中國人是什么膚色？孩子。”

“人的顏色，先生?！焙⒆域湴恋鼗卮?。

中國人眼中白人的膚色，可用的比喻是“白得像死人一樣”。很不幸，蘇慧廉就是這樣的膚色。

人群中只有一個(gè)半怯半羞的白臉青年，因?yàn)檫@些人的習(xí)俗、心智、風(fēng)氣、道德素養(yǎng)與這青年大相徑庭，他們不理解為什么這個(gè)人要來到這里，肯定沒安好心吧？來教育他們嗎？這個(gè)“死人白”青年要來教化他們這些孔圣人的后代? 那真可笑之至！

另一個(gè)打擊我們英國人優(yōu)越感的是我們美妙的字母印刷體被中國人說成蒼蠅腳沾了墨水爬出來的痕跡。(見蘇路熙：《樂往中國》)

路熙說：“沒有同伴喊他，沒有空曠地區(qū)可去。即使有空曠地方，他也不敢走得太遠(yuǎn)，以免走失了。偶爾他冒險(xiǎn)獨(dú)自一人出去散步，起初單獨(dú)出去感覺非常勇敢，每一條路的轉(zhuǎn)彎處都很小心，恐怕找不到回來的路。他大步往家趕時(shí)，東拐西拐，一旦他無法辨別出周圍環(huán)境時(shí)，心跳便加快。人們盯著他看，那奇怪的眼神看上去有種惡意與恐怖。連狗也成了他的敵人，居然不認(rèn)得他是個(gè)外國人，把他當(dāng)作衣衫襤褸的乞丐，惡狠狠地追著他的腳后跟狂吠。他渾身冒汗很是著急，他以超常的勇氣往家趕，速度很快，還未來得及發(fā)現(xiàn)自己到了哪里，已闖進(jìn)自家的院門，不由得大大松了一口氣。多么令人放心！從那可怕的大街回來后，他住的房子看起來多漂亮！緊張之后的感覺真是太好了！不過他后來很可笑地發(fā)現(xiàn)，他離開家門的距離始終不到半英里！”

“最糟糕的是，在中國沒有一個(gè)人期待他的到來和他的福音。”蘇慧廉自己也一聲嘆息。

好在當(dāng)時(shí)有位姓顧的信徒，是個(gè)商人，早年游歷過美國與澳大利亞，會(huì)說流利的英語。蘇慧廉初抵第一年，受他幫助不少。不過顧先生是永嘉剩莊人，不常來城里，大多數(shù)時(shí)候蘇慧廉仍是孤獨(dú)的。