既然情志之病，為宋明兩代醫(yī)人看作女人專有疾病，那么對女性身體的注視與觀察，在女科醫(yī)師那里，通?？倳?huì)集中在女人情緒與性格上，從中觀測與理解女性疾病的特質(zhì)。著名的宮廷醫(yī)師兼女科專家薛己，在他從事醫(yī)學(xué)的十六世紀(jì)，將女人的忿怒這種強(qiáng)烈的心理情緒與精神性格，作為女性疾病主題，在他的女科醫(yī)案記錄里反復(fù)書寫。

讀《女科撮要》，以及他為南宋醫(yī)師陳自明《婦人良方大全》做的校注和補(bǔ)訂中所敘四百多條醫(yī)案，總能看到薛氏推原婦人疾病，不是直接來自于忿怒，就是來自忿怒的刺激與引發(fā)。中國醫(yī)學(xué)史中，像薛己這樣以情緒、心理和精神狀態(tài)為女科醫(yī)學(xué)立論，不遑多見。據(jù)醫(yī)書上說，南宋時(shí)期興盛起來的浙江蕭山竹林寺女科醫(yī)學(xué)，在中國南方醫(yī)壇影響巨大，傳承深遠(yuǎn)，卻也沒有看到那些著名醫(yī)僧們，如何分析女性疾病的心理與精神因素。那么，薛己為什么如此有把握從女人的忿怒中，確定他對女性疾病的病理解釋呢？

先從身體認(rèn)知上說，《內(nèi)經(jīng)》時(shí)代，女人的陰性特質(zhì)雖被指出，未及受到足夠重視，直至宋代，隨著儒學(xué)知識(shí)對于醫(yī)學(xué)經(jīng)典解釋的深入，研究女性疾病的醫(yī)師進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，女人以其血液特質(zhì)，顯示了她們與男性身體構(gòu)成與能量之間的差異。這種差異性的解釋，為醫(yī)學(xué)觀看女性提供了單獨(dú)的視度，由此女人被醫(yī)學(xué)界定為男人之外的另一種人。而當(dāng)時(shí)富有專業(yè)任務(wù)的宮廷醫(yī)師們，因此也根據(jù)臨床需要，在醫(yī)學(xué)上單獨(dú)分出了女科。16世紀(jì)，來自蘇州的青年醫(yī)師薛己，供職南京太醫(yī)院，從普通御醫(yī)做到太醫(yī)院使。長期對女性疾病的觀察，使他能夠直接承繼南宋以來陳自明對于女性疾病的解釋理論，但顯然薛已有自己的觀點(diǎn)和方法，他在陳自明女人“以血為主”基礎(chǔ)上，引進(jìn)朱震亨“陰常不足”的身體知識(shí)，作為對女性血液功能經(jīng)常受到損耗的內(nèi)在機(jī)制加以申發(fā)，從而為女性疾病的判斷建立了更為細(xì)致可靠的依據(jù)。這樣，女人的忿怒，就作為與“陰”相對，并且主要耗散陰的血液的一種負(fù)能量——無根虛火，被薛己優(yōu)先運(yùn)用到對女人各類疾病的觀察與解讀上。

《女科撮要》第二十四案，薛己記一女性病人因怒造成血液傷損，因此多次出現(xiàn)疾病，作者堅(jiān)持采用補(bǔ)陰益陽的方法，屢病屢治：

“一婦人性善怒，產(chǎn)后唇腫內(nèi)熱，用清熱敗毒，唇口腫脹，日晡熱甚，月水不調(diào)；用降火化痰，食少作哎，大便不實(shí)，唇出血水；用理氣消導(dǎo)，胸膈痞滿，頭目不清，唇腫經(jīng)閉；用清胃行血，肢體倦怠，發(fā)熱煩躁，涎水涌出，欲用通經(jīng)之劑。余曰︰病本七情，肝脾虧損，數(shù)行攻伐，元?dú)庖嫣摴识?，法?dāng)補(bǔ)陰益陽。遂以加味歸脾湯、加味逍遙散、補(bǔ)中益氣湯，如法調(diào)治，元?dú)鉂u復(fù)，唇瘡亦愈。后因怒，寒熱耳痛，胸膈脹悶，唇腫甚，此是怒動(dòng)肝火而血傷，遂用四物合小柴胡加山梔頓愈。后又怒，脅乳作脹，肚腹作痛，嘔吐酸涎，飲食不入，小水不利，此是怒動(dòng)肝木克脾土，乃用補(bǔ)脾氣、養(yǎng)脾血而愈。又因勞役怒氣，飲食失時(shí)，發(fā)熱喘渴，體倦不食，去血如崩，唇腫熾甚，此是肝經(jīng)有火，脾經(jīng)氣虛，遂用補(bǔ)中益氣加炒黑山梔、芍藥、丹皮而愈。此癥每見，但治其瘡，不固其本，而死者多矣?！?/p>

從薛己這一醫(yī)案中，我們看到薛己對女性因怒而產(chǎn)生的疾病有種求本探源式的認(rèn)識(shí)，但與其說這是建立在醫(yī)理基礎(chǔ)上對女性身體的感知，不如說對女性人群的社會(huì)人類學(xué)一個(gè)特殊的身體解析。忿怒的女人，在薛己這里，不以單獨(dú)的個(gè)體形象出現(xiàn)，而是以群體性形象占據(jù)了16世紀(jì)的醫(yī)學(xué)視域。中國醫(yī)學(xué)史中，太醫(yī)身份的特殊性，不僅在于醫(yī)術(shù)高明，身受皇室的委托，而是在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域形成一種為女性病人高度信任的傳統(tǒng)。薛己同時(shí)代的文學(xué)作品《金瓶梅》，是那個(gè)時(shí)代的都市欲望小說，里面女主角李瓶兒生病，也必要延請?zhí)t(yī)來治療。如我們對薛己的職業(yè)生涯所了解的那樣，他在南京太醫(yī)院二十四年，其醫(yī)學(xué)對象中的女性，多為上層貴族婦女，即他所謂“膏粱之婦”，薛氏所見這個(gè)階層的女人，“善怒”已然為她們的常態(tài)，推測她們“禮法之家”的日常生活，壓抑幽郁積成的忿怒，常常與她們養(yǎng)尊處優(yōu)的生活環(huán)境形成鮮明對比，由此凸顯出她們身體所遭致的內(nèi)在緊張與壓力。接下來數(shù)十年，太醫(yī)薛己回到蘇州，在這個(gè)16世紀(jì)中國南方生活最富有的城市，他所看到的民間社會(huì)亦如此前所見是“常常發(fā)怒”的女人。只是產(chǎn)生忿怒的原因，以及忿怒的程度或許有所區(qū)別，比如女人在家庭中的地位以及所需承擔(dān)的勞作，都有可能使她們長期處在不平、煩惱與怨恨當(dāng)中，雖處身市井，亦缺日常的快樂與幸福。這種外在于女性身體的生活之重，常導(dǎo)致女性怒發(fā)疾起。實(shí)際上，人們很難看到16世紀(jì)中國女性的自我表達(dá)，薛己的女科醫(yī)案記錄，在此卻有歷史還原的意義，通過忿怒的醫(yī)學(xué)描寫，讓我們有機(jī)會(huì)聽到這一時(shí)代女性社會(huì)痛苦的聲音，從而可以解讀歷史深處中國女性的現(xiàn)實(shí)生活感受，和來自她們身體的情感欲望狀態(tài)。

將忿怒解釋為不可見的女性疾病之因，是按照中國醫(yī)學(xué)關(guān)于身體知識(shí)的統(tǒng)一結(jié)構(gòu)來轉(zhuǎn)換的。且不論易于忿怒的女性身體，是陰弱敏感的體質(zhì)決定的，還是受男性權(quán)力的過度壓制造成的，在這里醫(yī)學(xué)與社會(huì)的重合，再次揭示了人的情感行為與疾病的親緣關(guān)系。具體到女性，醫(yī)師薛己對這些為忿怒占據(jù)的身體，進(jìn)行了細(xì)致觀察：腫脹，唇口紫黑，胸腹痞悶，頭暈，痰喘氣急，耳痛，乳腫，吐血，月經(jīng)淋漓，形體瘦倦。然而，所有這些在觸視范圍內(nèi)的征候，卻仍然不能讀解女性陰柔的身體事實(shí)，因此，忿怒堅(jiān)持以它想象性的語言方式，對女性身體的不可知的“陰性”做出了決斷的知識(shí)總結(jié)。于是，女科醫(yī)師薛己成功地將自己變成了社會(huì)人類學(xué)家，成為那一時(shí)期對女性社會(huì)最富有經(jīng)驗(yàn)的人。同時(shí)，他——像前現(xiàn)代中國醫(yī)學(xué)歷史中絕大部分男性女科醫(yī)生一樣，也利用這種經(jīng)驗(yàn)有效地代替了在女性身體上直接觸摸（叩診）和聆聽（聽診），從而避免了道德禁止和指責(zé)。所以，我們可以想見，為什么16世紀(jì)的中國女科醫(yī)學(xué)，重視的不是技術(shù)和科學(xué)，而是重視身體與人類社會(huì)的關(guān)系。

一個(gè)由陰性構(gòu)成的身體，以及這個(gè)屬于陰性的群體，忿怒宛如點(diǎn)燃各種疾病的火種，或者就是疾病之火本身。薛己既已一再判明：怒動(dòng)肝火，血熱妄行，為女性共有疾病，我們對女人的忿怒，就不僅需要更多同情與理解，還需要更多社會(huì)關(guān)懷。

費(fèi)振鐘

作家、歷史文化學(xué)者。1958年出生，江蘇興化人?，F(xiàn)供職于江蘇省作家協(xié)會(huì)。主要著作有《江南士風(fēng)與江蘇文學(xué)》《懸壺外談》等。