每一個(gè)熟視無睹的物件，每一點(diǎn)平淡無奇的瑣細(xì)，都涂抹著一層悠閑的氣質(zhì)。法國(guó)畫家維亞爾似乎通曉了評(píng)論家杜萊特的滄桑歲月，沉靜地在畫布上穿越。

誰能想象呢？曾經(jīng)的社交界寵兒杜萊特，晚年唯有一只貓相伴。白發(fā)蒼蒼的他，靜靜坐在堆積著厚厚書稿的小屋里，華衣錦食、觥籌交錯(cuò)已恍若隔世，局促的空間內(nèi)，橫七八落的是寂寞孤獨(dú)。

那些看起來靜止的時(shí)刻比那些喧囂的時(shí)刻更加接近內(nèi)心，維亞爾堅(jiān)信只有在這樣的時(shí)刻，才能找到最原本的自己，傾聽澎湃的生命。

仿佛在觀望著時(shí)間的流逝，不再有光環(huán)，也不再有仰慕，只剩下一份最初堅(jiān)持的態(tài)度。盡管一點(diǎn)也不鮮亮，但不堪、迷惑、糾結(jié)才是真切的人生。璀璨總是短暫的，注定要在苦悶、失落中度過我們絕大部分人生，不是嗎？

“不忘初心，方得始終”《華嚴(yán)經(jīng)》里很簡(jiǎn)樸的句子，日本禪師鈴木俊隆深得其精髓，并寫就《禪者的初心》，改變了包括喬布斯在內(nèi)的很多人的“三觀”。

c6c443943d6a6ee4078fcf32c8b11cb2只字不談“開悟”的鈴木俊隆強(qiáng)調(diào)“初心”，認(rèn)為初心即初學(xué)者的心，不受成長(zhǎng)經(jīng)歷、生命軌跡的羈絆而空著的心，能隨時(shí)準(zhǔn)備好去接受、去懷疑，并對(duì)所有的可能性敞開。只有保持初心，一切事物才會(huì)倍感新鮮，撲面而來。

無拘無束地生活在自我豐盈的心境里，鈴木俊隆讓眾弟子困擾的不是他的不平凡，而是他的無比平凡。

前幾日與鳳凰網(wǎng)CEO劉爽說到當(dāng)今中國(guó)所謂的精英教育時(shí)，他頗認(rèn)同學(xué)者錢理群的看法“我們的一些大學(xué)，正在培養(yǎng)一些‘精致的利己主義者’，他們高智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用體制達(dá)到自己的目的?！卞X理群最推崇民國(guó)時(shí)期的那些知識(shí)分子，因?yàn)樗麄兊难豪锸冀K都凝結(jié)著“匹夫不可奪其志”的“志”。

曾經(jīng)的那樣一批精英，離我們現(xiàn)在并不太遠(yuǎn)，但他們堅(jiān)守的初心，離我們相去甚遠(yuǎn)。徐百柯的《民國(guó)風(fēng)度》里，記述了很多民國(guó)精英的氣度，比如時(shí)任安徽大學(xué)校長(zhǎng)的劉文典。蔣介石掌握國(guó)家大權(quán)不久，想提高自己的聲望，曾多次表示要到安徽大學(xué)視察，但劉文典拒絕老蔣到?！坝?xùn)話”。后來，老蔣雖如愿以償，可在他視察時(shí)，校園到處冷冷清清，并沒有老蔣所希望的隆重而熱烈的場(chǎng)面。劉文典的觀點(diǎn)是：“大學(xué)不是衙門”。骨子里的傲骨嶙峋，今人可否學(xué)得來？

其實(shí)人人都有初心，但能將初心進(jìn)行到底的人不多。我采訪的企業(yè)家里，東方希望創(chuàng)始人劉永行算是異數(shù)。他有些“不合時(shí)宜”的理念。問他為何不買一架私人飛機(jī)，劉坦然“我不做公關(guān)的事，買私人飛機(jī)干什么？危險(xiǎn)又不經(jīng)濟(jì)?！?/p>

討厭“多”的劉永行特意把曾響徹中國(guó)大江南北的“多快好省”，改成“好快省”貼在會(huì)客室，他解釋“之所以把多字拿掉，因?yàn)槎嗑褪菫?zāi)難，就是急功近利。既好又快還省難道不包含多嗎？自然多沒有代價(jià)是健康的，如果強(qiáng)行做多就完蛋了?！?/p>

在一個(gè)重資產(chǎn)、產(chǎn)能過剩、利潤(rùn)薄如刀片的行業(yè)里一干十幾年，有無數(shù)機(jī)會(huì)可做金融、地產(chǎn)，但劉永行卻選擇費(fèi)力不討好的重化窄路，當(dāng)我們好奇于此時(shí)，他說“我還是做些‘笨事’吧。誰都能做，那就沒我們的機(jī)會(huì)了?！薄凹热蛔錾线@行，就要把它做透，不能見異思遷，看什么好做什么，那樣什么都抓不住?！?/p>

如何證悟自己的初心。學(xué)僧請(qǐng)教慧忠禪師，心與性的差別?；壑液敛浑[藏的答：迷時(shí)有別，悟時(shí)無別。學(xué)僧再問：經(jīng)書上說佛性是常，心是無常，為何無別？慧忠道：譬如寒時(shí)結(jié)水成冰，暖時(shí)融冰成水；迷時(shí)結(jié)性成心，悟時(shí)融心成性，心性本同，依迷悟而有所別。

捫心自問，現(xiàn)在的心和初心有何分別？我們改變了什么？什么又改變了我們？