在本文刊發(fā)的時(shí)候,“小四”郭敬明的《小時(shí)代》已經(jīng)在全國(guó)轟轟烈烈地上映了。這部充斥物質(zhì)感官刺激的影片像一只野心勃勃的蝌蚪,打算孕育出更龐大更新的時(shí)代哥斯拉。
終于有人堂而皇之在影片里說出這樣的臺(tái)詞:沒有物質(zhì)的愛情就是一盤散沙。在此之前,有人想過,有人做過,但很少有人這樣說過,而且以無比篤定的語氣指出這個(gè)時(shí)代一些虛弱的病癥。上半年的娛樂圈,就是一個(gè)欲望滿滿的病人,時(shí)而不懂節(jié)制,時(shí)而畏首畏尾,像那些民國(guó)濫情小說里的公子哥,喝著中藥吸著大煙念著酸詩(shī)又沉迷于裙裾之下。欲望有多苦,娛樂圈的劇情就有多狗血,但是沒有欲望更苦,有欲望無處安放最最苦。
年初,公知界的柴靜被爆婚史,讓很多愛慕她的文藝大叔扼腕嘆息,并自發(fā)站隊(duì)發(fā)誓要捍衛(wèi)女神的尊嚴(yán)。但越是如此,反倒越讓人懷疑這些大叔是“高級(jí)黑”,懷揣著初戀未滿的怨念。好在柴靜繼續(xù)保持沉默,否則她就將成為帝都的安娜·卡列尼娜,明明是追求賞心悅目的愛情卻被演變成客廳里風(fēng)流的尹雪艷;隨后,劉濤一篇主題為“賢妻”的長(zhǎng)微博,揭開了豪門婚姻背后的不堪,他們?cè)?jīng)揮金2FfPmfB4g45qUj72hfMAPg==如土,曾經(jīng)周游列國(guó),可惜男方?jīng)]有好的身體讓紅顏放心,這越發(fā)驗(yàn)證一句俗語:人生最美妙是擁有上等人的生活,做中等人的工作,有下等人的情欲。劉濤夫婦這一對(duì)上等人大概是展現(xiàn)了千金難買好身體的尷尬。
再后來,更多人在名利情感的場(chǎng)子里翻滾,為看客提供一點(diǎn)唇齒間的談資。比如阿嬌與韓國(guó)男友的分分合合,再怎么渲染都不復(fù)當(dāng)年“艷照”之勇;再比如湯唯男友曝光,男方曾參加某年快男,并且是在湯唯前男友的葬禮上相識(shí)繼而相知的,怎么說都有一些不好意思;再或者,李云迪王力宏不在一起了;鄭伊健結(jié)婚了,卻聲明不要小孩;熊黛林郭富城分手了;趙薇陳坤鬧掰了;董潔王大治的“公案”懸而未決;俞灝明被指證并非“英雄”;張藝謀的嬌妻和超生的孩子終于曝光……這些新聞的當(dāng)事人在講述中都是蓬頭垢面,都不夠疏朗明亮,消費(fèi)了旁人,也消耗了自己。我們已經(jīng)被“真相”折磨得有些麻木。
總歸還是有人看得開,比如奧斯卡最佳導(dǎo)演李安從《色戒》開始就毫不掩飾自己的中年危機(jī),并且一再說在電影中舒緩了自己的壓力,很多人都在猜測(cè)《少年派》中,他到底是派還是理查德·帕克。不管怎么說,他找到了發(fā)泄欲望最安全的渠道。還有“二哥”黃曉明,恐怕他是上半年好感度飆升最快的藝人,一些本該掩飾的傻氣和幼稚成為他與人親近的紐帶,他讓胸肌成為笑點(diǎn),讓撲倒女神成為橋段。
年初的高票房電影《西游·降魔篇》里有一本《兒歌三百首》,4月的《致我們終將逝去的青春》里有一句臺(tái)詞:你神經(jīng)病??!都是把復(fù)雜糾結(jié)的事情簡(jiǎn)單化。這一點(diǎn),說回郭敬明,他挺狡猾的,在落筆這一天就把“板臉公知”的韓寒好好戲弄了一下,讓“萌”和“日韓”有了新詞義。誰都不是省油的燈,但誰也不是天生懂得若要?dú)g樂必須自賤的道理。欲望很多,河道很窄,蝌蚪要一條條地過。