她不是徐州人，“從來(lái)也不提自己是徐州人”。1968年出生于山東外婆家，父親東莞人，徐州時(shí)天真爛漫的鄧文迪，名叫“鄧文革”。

童年師友對(duì)她只字不提徐州心懷芥蒂，轉(zhuǎn)瞬又意識(shí)到：“我們是兩個(gè)世界的人，好壞都是別人的事?！泵總€(gè)人都想說(shuō)點(diǎn)什么，又都欲言又止拿捏著“兩個(gè)世界”的分寸。

鄧文迪路過(guò)徐州，三三兩兩的師友路過(guò)她，打個(gè)照面各自走散。在這座男人們自稱“女性強(qiáng)勢(shì)”的“漢城”，說(shuō)到她，有人就說(shuō)起呂雉。

一個(gè)時(shí)空

紅色墻磚爬滿黑色灰塵，顯眼處幾行橫七豎八的標(biāo)語(yǔ)：“不要亂丟垃圾”、“偷衣服的人變態(tài)”……樓前雜草叢生，樓內(nèi)傳出炒菜的市井之聲，小區(qū)樓宇間，兩排蔬菜攤一字排開(kāi)——這座70年代的3層小樓里藏著鄧文迪貌不驚人的童年。

3單元201，徐小燕印象中不過(guò)50平方米，住著鄧家6口人?！蔼?dú)立衛(wèi)生間的房子在七八十年代是罕見(jiàn)的，多少人還得半夜跑出門(mén)上旱廁呢！”這棟當(dāng)時(shí)專為當(dāng)?shù)亍爸R(shí)分子家庭建起來(lái)的房子”，如今成了一片高樓之間的洼地。

這是一戶“書(shū)香之家”，父母均為工程師，“家里有別家沒(méi)有的書(shū)柜，她姐姐那時(shí)就學(xué)拉小提琴了?！?/p>

直到鄧文迪進(jìn)入徐州市第一中學(xué)后，鄧家搬入6層的徐州市工程機(jī)械廠宿舍樓，三室一廳的居室才顯得寬敞起來(lái)。

這兩處住宅，在兩年前鄧文迪“挺身護(hù)夫”后已經(jīng)被當(dāng)?shù)孛襟w踏破門(mén)檻。當(dāng)?shù)貎杉叶际袌?bào)辟出熱線尋找鄧的師友，連載追蹤多期。師友們并不熱情，“隊(duì)友同學(xué)老師不愿詳談鄧文迪”成為報(bào)章標(biāo)題。

兩位年老退休的排球教練，反倒坦然許多。1981年，鄧文迪進(jìn)入徐州青少年業(yè)余體校學(xué)習(xí)排球。這一年，中國(guó)女排在第三屆世界杯中首次獲得冠軍，隨后幾年，“五連冠”將中國(guó)在體育比賽中的榮譽(yù)推向頂峰。而鄧文迪和另外15名女孩也一起被列入體校“省助重點(diǎn)班”。

高一，1.74米的身高讓鄧文迪在同齡人中顯得扎眼。徐州市第一中學(xué)的排球教練蔣立模覺(jué)得她有排球基礎(chǔ)，將其選入校排球隊(duì)。

“她學(xué)動(dòng)作快，課后會(huì)單獨(dú)來(lái)找我問(wèn)，其他隊(duì)員不會(huì)。”很快，鄧進(jìn)入前排扣殺進(jìn)攻的主力位置?！笆呷耍蠄?chǎng)僅有6人，一般都是不停輪換，她就有辦法長(zhǎng)時(shí)間留在場(chǎng)上。就是讓你沒(méi)什么可挑剔的?！鼻蜿?duì)很快獲得徐州市第一名，參加江蘇省比賽奪得第二名。

在徐州青少年業(yè)余體校，“她是2號(hào)位，副攻”。王重生保留了鄧文迪當(dāng)年零散的學(xué)習(xí)檔案：1982年，鄧文迪領(lǐng)的鞋子是39碼；1983年，鄧文迪的身高1.74米，英語(yǔ)成績(jī)最好。1983年2月，王重生家訪鄧文迪，她的英語(yǔ)期末考試得了91.5分。

每個(gè)姑娘都懷揣著“鐵榔頭”的夢(mèng)想，早上5：30帶一個(gè)裝著早飯的保溫杯出門(mén)訓(xùn)練，7：00結(jié)束后吃早飯；下午兩節(jié)課后繼續(xù)訓(xùn)練。

鄧文迪比排球隊(duì)的其他隊(duì)員年長(zhǎng)，“總是很老練，也比其他隊(duì)員有心機(jī)”。蔣立模常常故意找地上有臟水的位置扣殺，“別的隊(duì)員會(huì)怕臟不救球，她不會(huì)。”

蔣立模從電視里看到鄧兩年前起身護(hù)夫的一巴掌，“那就是一個(gè)排球的扣殺動(dòng)作??！”

幾年前，學(xué)校百年校慶，讓蔣立模請(qǐng)鄧回校，他沒(méi)有請(qǐng)她。事實(shí)上，鄧大學(xué)畢業(yè)后，便沒(méi)再與他聯(lián)系?！按髮W(xué)時(shí)還會(huì)寫(xiě)信來(lái)說(shuō)說(shuō)情況，說(shuō)她在學(xué)生會(huì)體育部，還讓我給她寫(xiě)證明，申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金?！?/p>

缺席校慶，讓學(xué)校老師對(duì)她耿耿于懷：“她從來(lái)不提徐州一中，校慶也沒(méi)有來(lái)。”同樣的微詞也出席在她的大學(xué)——廣州醫(yī)學(xué)院。

高二，鄧家隨父親工作調(diào)動(dòng)舉家搬遷至廣州，為完成學(xué)業(yè)，鄧文迪一個(gè)人留在徐州。搬家時(shí)，她把家中栽的幾盆花移送給了蔣立模。廣州醫(yī)學(xué)院的履歷，鄧文迪同樣緘口不提，讓大學(xué)輔導(dǎo)員難以理解。

此后中學(xué)和大學(xué)的師生都不愿再提她，在報(bào)紙上匿名留言稱：“她不提，我們也不愿提起她?！?/p>

老師記憶里，鄧的成績(jī)都不差，“一中是她自己考的，沒(méi)有照顧。惟一有下降是在業(yè)余體校住校訓(xùn)練時(shí)。權(quán)衡再三，她決定放棄排球，專心準(zhǔn)備高考?！痹谶@座有兩百多年歷史的學(xué)校門(mén)口，如今站滿分發(fā)雅思托福材料的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)人員，出國(guó)成為鄧文迪中學(xué)校友的時(shí)尚。

十多年前，鄧文迪惟一一次回徐州，此時(shí)她已赴美8年。隊(duì)友蔡靜波向當(dāng)?shù)孛襟w稱：“大家發(fā)現(xiàn)，眼前的鄧文迪變了。見(jiàn)面后不是握手，而是和外國(guó)人一樣擁抱。”

兩個(gè)世界

隊(duì)友曹方平不愿談鄧，雖然與鄧的交往一直持續(xù)到她離開(kāi)李寧公司?！拔覀兪莾蓚€(gè)世界的人，對(duì)我來(lái)說(shuō)最重要的是過(guò)我眼前平淡的生活?！彼痛蠖鄶?shù)鄧早年朋友一樣，生怕被說(shuō)“想與她攀關(guān)系”。

同處“這個(gè)世界”的徐小燕是鄧在旭光小區(qū)的玩伴。一起玩的還有患小兒麻痹癥的陳雅敏。相互等著一同上學(xué)、放學(xué)，完成作業(yè)后在院子里丟沙包、斗樹(shù)葉?！八褪呛脧?qiáng)啊，什么都要最好的。跳皮筋她都要最好的。”同學(xué)之間偶爾抱怨一句：“考試好難！”鄧總像小大人一樣回應(yīng)：“那也必須考好??！”

在旭光小區(qū)，鄧家并不與人接觸，父親和善不多話，母親有些清高，兩個(gè)姐姐文靜，弟弟身體孱弱，要姐姐背著上學(xué)。惟獨(dú)鄧文迪“很潑辣，爭(zhēng)強(qiáng)好勝，凡事都要隨她”。

雖然比鄧文迪大一歲，徐小燕常常跟不上她的步伐，鄧常沖她喊：“你不走，我先往前去看看啦?！?/p>

那年夏天，兩個(gè)女孩在小區(qū)附近的民兵訓(xùn)練基地玩，在一個(gè)池子邊，鄧伸手晃幾下水，問(wèn)：“敢不敢往下跳！”徐小燕恐懼地?fù)u搖頭，還來(lái)不及反應(yīng)，鄧文迪已拉她趔趄著蹦入池子?！拔彝耆恢莱刈佑卸嗌?，池子里也常有蛇和螞蝗?！毙煨⊙鄧樸铝?，愣神半天才發(fā)現(xiàn)水只淹到膝蓋，鄧文迪卻笑開(kāi)了。

2004年，鄧文迪通過(guò)科技手段獲得第一個(gè)女兒時(shí)，徐小燕陪在孤獨(dú)癥的兒子身邊已經(jīng)10年。

“就是一個(gè)定時(shí)炸彈，他沒(méi)有語(yǔ)言表達(dá)，家里一切能摔的東西都是他表達(dá)情緒的中介?！奔抑械囊磺腥萜鞫际卿X合金或者塑料，包括紙巾、杯碗在內(nèi)的器具都被徐小燕塞入柜中鎖起來(lái)，“免得被他砸”。

“雖然沒(méi)有表達(dá)，孩子能敏感地獲知身邊的氛圍?！碑?dāng)徐小燕在電視中看著鄧文迪穿梭在上流社會(huì)的慈善晚宴時(shí)，冷不丁的砰砰聲卻令她習(xí)以為常；鄧文迪與“虎媽”暢談?dòng)齼航?jīng)的事，徐小燕是從報(bào)上獲知的，她想到自己辭去會(huì)計(jì)工作在家中照顧19歲的兒子，像“鼠媽”一樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，“生怕稍有差錯(cuò)就刺激了兒子”。為了讓兒子感受蹦跳的感覺(jué)，每日兩次，徐小燕將1.80米的他拖上蹦床，“扶著他一起蹦。他甚至不會(huì)大小便，家里長(zhǎng)期處于無(wú)序狀態(tài)。他連高興，都是突然間的大笑，聽(tīng)起來(lái)挺恐怖的。”

徐小燕把登有鄧文迪的報(bào)紙收藏起來(lái)，“就像關(guān)注某個(gè)明星一樣，但那都是另一個(gè)世界的生活?！?/p>