110年前，弗洛伊德與榮格展開了為期6年的密切合作，雖然最終分道揚鑣，但這段合作依然將精神分析學(xué)派推到至高無上的巔峰。鮮為人知的是，這兩位巨人的相遇和分離，都與一位俄國猶太女人密切相關(guān)，她就是最早的女精神分析師——薩賓娜·施皮爾賴因。

薩賓娜是一位俄國猶太富商的女兒，她接受的治療是榮格的首次精神分析實踐。薩賓娜的癥狀和她對精神分析的獨到見解深深吸引了榮格，榮格甚至安排薩賓娜在住院期間擔(dān)任自己的實驗室助手。一年后，薩賓娜病愈出院，入蘇黎世大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)。其后，她仍以患者的身份與榮格定期會面，他們探討病情，也談?wù)摼穹治觯P(guān)系越來越密切。

1906年春天，榮格做了一個夢，他夢到一匹駿馬拖著一根沉重的圓木疾馳而去，而兩輛馬車的出現(xiàn)抑制了奔馬危險的速度。他覺得這個夢顯示自己有強(qiáng)烈的私通欲望。目睹薩賓娜擺脫病魔，也懷抱著接觸自己內(nèi)在靈魂的強(qiáng)烈愿望，榮格終于奮不顧身投向了當(dāng)時爭議重重的精神分析理論。而此時的弗洛伊德正急于尋找一種更具科學(xué)性的方法來支持自己的理論。1906年4月，榮格致信弗洛伊德，這封信對弗洛伊德而言絕對是久旱逢甘霖。一段著名的師生情誼建立起來了。弗洛伊德開始將榮格當(dāng)作自己最得意的“兒子”和“繼承人”，而榮格也處處維護(hù)弗洛伊德的權(quán)威。促成這次重要接觸的人正是薩賓娜，也正是她讓榮格陷入了強(qiáng)烈的私通欲望之中。

1908年5月，由弗洛伊德安排，犯罪學(xué)之父漢斯·格羅斯的兒子奧托·格羅斯住進(jìn)伯格爾茨利精神病院，榮格出任他的精神分析師。格羅斯的性解放理論和一夫多妻制狂想吸引了榮格，他不愿再壓抑他對薩賓娜的情感。薩賓娜成了榮格的情人。這時，精神分析的學(xué)術(shù)地位急速上升，弗洛伊德準(zhǔn)備將榮格推選為國際精神分析學(xué)會主席。學(xué)會主席與患者的性丑聞無疑會給精神分析學(xué)會造成致命打擊。榮格開始后悔自己的沖動行為，試圖與薩賓娜和平分手。不料，榮格的妻子埃瑪匿名致信薩賓娜的母親，事情開始變得不可挽回。緊接著，薩賓娜被榮格冷淡無情的回應(yīng)激怒。1909年6月，弗洛伊德收到薩賓娜的來信。榮格狼狽地向弗洛伊德承認(rèn)一切，除了他們的性關(guān)系。在弗洛伊德的調(diào)停下，薩賓娜事件告一段落。但榮格從此感到弗洛伊德借薩賓娜事件徹底控制了自己。

1909年8月，弗洛伊德和榮格共赴美國參加克拉克大會，酒后的榮格在弗洛伊德面前大談?wù)訚傻爻鐾恋哪灸艘?，弗洛伊德突然暈倒在地。榮格在旅途中顯得粗暴又冷淡，弗洛伊德也不甘示弱地針鋒相對。在返回歐洲的輪船上，榮格與弗洛伊德相互釋夢。弗洛伊德堅持認(rèn)為榮格在夢中希望他死去，榮格則暗中要求弗洛伊德公開他的家庭秘密。榮格對弗洛伊德的情感只剩下表面的溫順，內(nèi)心卻充滿了怨恨。即便如此，弗洛伊德依然在1910年3月的國際精神分析大會上將榮格推選為學(xué)會主席。

1910年9月，榮格收到薩賓娜寄來的一篇論文，陡然轉(zhuǎn)變了對薩賓娜的態(tài)度，聲稱要與她一起完成這篇論文。兩人愛火重燃，他們的關(guān)系也變得更復(fù)雜了：醫(yī)患、朋友、知己、情人、同事以及對手。而這一切的原因在于，薩賓娜在論文中提出了“死本能”概念。榮格和弗洛伊德都需要這個概念，因為他們都想解決一個由來已久的關(guān)鍵問題：性欲為什么會受到如此普遍的壓抑。榮格告訴弗洛伊德，他準(zhǔn)備修正弗洛伊德的力比多理論。弗洛伊德表面支持，實則惱羞成怒。

薩賓娜意識到自己更傾向于弗洛伊德的觀念，決定離開榮格，前往維也納。1911年10月，薩賓娜加入維也納精神分析學(xué)會，成為弗洛伊德的門徒。弗洛伊德一面親近薩賓娜，一面又借薩賓娜的觀點猛烈攻擊榮格。1911年底，薩賓娜與弗洛伊德進(jìn)行了一次秘密談話，這次談話的內(nèi)容讓弗洛伊德對榮格徹底失去信心。之后，薩賓娜嫁給一位猶太醫(yī)生，前往柏林開業(yè)。1912年11月24日，榮格在慕尼黑會議上發(fā)表自己對《圖騰與禁忌》的看法，聲稱“父親早已名滿天下，兒子應(yīng)當(dāng)自尋出路”，弗洛伊德再次暈倒在地。1912年底，兩人開始在信件中大肆嘲諷對方并暗中相互威脅。1912年12月23日，榮格建議停止書信往來；1913年1月3日，弗洛伊德建議雙方徹底斷絕關(guān)系；1913年1月6日，榮格同意了弗洛伊德的建議。

弗洛伊德，這位洞穿人類靈魂的偉大人物，實際上在當(dāng)時也不能泰然處理自己的欲望和衰亡，他想將榮格塑造成一個完美的他自己，遭到徹底的挫敗。而榮格，這個名滿天下的思想家，也曾迷失在欲望和謊言中，不可自拔。