這肯定是個(gè)吸引媒體人的題材——上世紀(jì)60年代的美國(guó)五角大樓文件泄密案，美國(guó)新聞界與白宮博弈的最重要事件之一。

100分鐘，還包括中場(chǎng)休息的15分鐘，簡(jiǎn)單的上下兩幕，舞臺(tái)上擺點(diǎn)普通桌椅，背景墻上的投影不時(shí)閃現(xiàn)些歷史畫面。燈光大都平白單調(diào)，頂多給主角來點(diǎn)追光。話劇《絕密》由廣播劇演變而來，幾乎沒多少舞臺(tái)劇該有的舞臺(tái)元素。有那么幾刻，你都懷疑這是不是背景放著PPT的小型集體演講。甚至在北京演出時(shí)，他們直接用了劇場(chǎng)的中式家具，也不顧這和金發(fā)碧眼的先生女士們同臺(tái)出現(xiàn)的違和感。

第一幕，《華盛頓郵報(bào)》的發(fā)行人兼董事會(huì)主席凱瑟琳·邁耶·格雷厄姆在煎熬猶豫，到底要不要登出泄密的“五角大樓文件”，那是美國(guó)國(guó)防部的越戰(zhàn)研究報(bào)告，會(huì)揭穿美國(guó)政府如何向公眾撒謊。而先登出該文件的《紐約時(shí)報(bào)》，已經(jīng)被尼克松政府用法院命令停止了繼續(xù)刊登。

諸多人物轉(zhuǎn)換登場(chǎng)，個(gè)個(gè)快速說著極高密度的臺(tái)詞。相關(guān)專業(yè)記者徹夜核查文件里有沒有不適宜刊登的內(nèi)容。一眾記者編輯興奮地表示：不刊登我們就集體辭職。董事會(huì)的人擔(dān)心著股票和經(jīng)濟(jì)損失。律師建議主動(dòng)送審?？此茮_突劇烈，卻并不跌宕起伏，因?yàn)槊款惾说南敕ǘ荚谝饬现校瑤拙湓捑涂梢哉f清楚。漫長(zhǎng)的拉鋸后，格雷厄姆最終說：好吧，我們刊登。這是追逐新聞自由的勇氣，臺(tái)下響起掌聲，打瞌睡的人醒了過來。

第二幕出乎意料地跳出臉譜化，精彩連連。法庭上，《華盛頓郵報(bào)》團(tuán)隊(duì)和政府團(tuán)隊(duì)對(duì)峙。格雷厄姆和編輯記者們私下說著，我們用憲法第一修正案——這是保護(hù)言論自由和出版自由的最重要法律武器。但律師說，不，不，用憲法第一修正案贏不了。因?yàn)?，如果被證明這些材料真的危害了國(guó)家安全，那憲法第一修正案對(duì)言論自由的保護(hù)就失效了。

他們走向了另外的辯護(hù)方向。比如，《華盛頓郵報(bào)》的人證言，政府一直不時(shí)向他們主動(dòng)提供所謂機(jī)密材料，讓他們刊登一些政府想說又不想以政府之名說的東西，這證明機(jī)密材料不一定真的機(jī)密。再比如，政府提出刊登的幾條信息已經(jīng)危害了國(guó)家安全，《華盛頓郵報(bào)》憑一位老記者強(qiáng)大的記憶能力，當(dāng)場(chǎng)查出這幾條信息都曾出現(xiàn)在政府公布的公開資料里，根本算不上機(jī)密。最后，媒體勝訴得帶點(diǎn)狡猾，不是因?yàn)檎^對(duì)不能干涉言論自由，而是因?yàn)榉ㄔ赫J(rèn)為媒體刊登內(nèi)容沒有危害國(guó)家安全。

兩個(gè)亮點(diǎn)出現(xiàn)在慶功宴上。一是那個(gè)憑超群記憶力幫了大忙的記者說：這場(chǎng)勝利不只是為了《華盛頓郵報(bào)》，更是為了那些小地方的報(bào)紙和記者，他們沒有錢請(qǐng)得起大律師來打贏官司，面臨著更艱難的局面，承受著更嚴(yán)酷的壓迫，他們更需要這樣的勝利。

另一個(gè)亮點(diǎn)是律師的擔(dān)憂：使用偷竊來的消息的底線在哪里？到什么程度，真的會(huì)危及國(guó)家安全，那時(shí)候怎么辦？這樣的擔(dān)憂很難找到答案。對(duì)此自省的格雷厄姆后來發(fā)現(xiàn)，也許她從來都沒真正面臨這個(gè)問題，哪怕泄密給媒體的那個(gè)人，也在為國(guó)家安全自我審查，7000頁的材料，他扣下了自己認(rèn)為敏感的4000頁，給媒體的只是剩下的3000頁。