12歲前我不聽歌，不迷戀明星。因?yàn)樗?，我開始買磁帶，學(xué)會分辨正版盜版；因?yàn)樗?，我開始留意流行歌壇的消息，收集當(dāng)時(shí)紅火的《通俗歌曲》和《當(dāng)代歌壇》；學(xué)會匯款給雜志社購買她的照片……至今已經(jīng)20年，她在我心中的位置從未改變。她身份證上的名字叫楊崗麗，出道當(dāng)歌手后，變成楊鈺瑩。

90年代初，內(nèi)地大街小巷悠悠傳來的，很多都是楊鈺瑩的歌，從那些動(dòng)聽的甜歌開始，這個(gè)江西姑娘成為當(dāng)時(shí)樂壇的偶像。作為國內(nèi)第一代簽約歌手之一，首張專輯《為愛祝?！矾偪褓u出20萬張，電視劇《外來妹》主題歌《我不想說》的流傳，以及那首《輕輕地告訴你》，讓她真正紅遍了大江南北。剛出道就頂替李玲玉赴港演出的消息，被看成新舊甜歌玉女的交接儀式。之后她一帆風(fēng)順，《月亮船》、《等你一萬年》等專輯的推出，奠定了她在歌壇的地位，她長長的秀發(fā)、甜美的笑容，成為亮眼的標(biāo)志。和同門師兄毛寧的金童玉女組合，也被認(rèn)為是內(nèi)地樂壇最為成功的典范。那幾年，是屬于她的。

各花入各眼，她歌聲里永恒的甜，固然保持了一貫水準(zhǔn)，也因一成不變?yōu)槿怂嵅?。之后楊鈺瑩嘗試改變，1995年推出專輯《因?yàn)橛心恪?，讓人聽到她散發(fā)著憂郁氣質(zhì)的歌聲，她在一貫的甜膩中稀釋了一些怨，更加細(xì)膩動(dòng)人。首次復(fù)出時(shí)推出的專輯《故事》，更是把她幾經(jīng)世事的成熟融進(jìn)歌里，讓人感觸回味。變歸變，她的聲音特質(zhì)還是甜美的。時(shí)至今日，幾番告別又幾次回歸的楊鈺瑩，卻還有當(dāng)初清麗婉轉(zhuǎn)的歌喉。

楊鈺瑩的演藝生命分成了三段，兩次告別都與那段不堪回首的感情有關(guān)，那場充滿爭議的愛情改變了她的命運(yùn)。第一次說再見是1997年，因?yàn)檎业搅丝梢砸揽康哪腥?，她甘心剪去長發(fā)，洗盡鉛華。再次淡出大概是2006年，我26歲，在青島做電臺主持。那時(shí)的她生活在流言蜚語中，身心俱疲，漸漸淡出人們視野。別人口中的世界似乎跟當(dāng)事人不同，旁人認(rèn)定的，任你百般述說也無從辯解。即便她在魯豫的節(jié)目中打開心扉，流言傳來傳去，還是洗不清。告別似乎是最好的選擇。這次，我想她是不情愿的，出了幾支單曲，連專輯也無聲無息，就那樣突然遁隱，芳蹤難覓。

2012年，她再次回來。和意料中一樣，那個(gè)輕輕告訴你的紅蜻蜓女孩又回來了。再次出發(fā)的她顯得更加自信優(yōu)雅、豁然開朗，唱歌、表演、主持節(jié)目，甚至比以前更添了一種美好的韻味，對于幼時(shí)迷戀她的歌迷來說，見到偶像還在、還好，慌若時(shí)光倒流，再回到1992年，央視的《旋轉(zhuǎn)舞臺》上，一位“純氧美女”在唱著《風(fēng)含情水含笑》和《茶山情歌》，那是初見的她，也是現(xiàn)在的她。

二十多年，我們都變了。她打開了我通往音樂世界的大門，乘著她的歌聲，我飛進(jìn)這斑斕的世界，從此不再離開。順著愛好一路走，從樂迷變成主持人，做了記者，又從音樂做到電影……我長大了，她還是那副神仙姐姐的樣子，紅顏不老。曾在心中預(yù)演過很多次和她見面的情形，我要告訴她我從小就是她的歌迷，有她全部的磁帶和CD，會唱她所有的歌，最后會再跟上一句：崗崗，能和我聊聊那部無緣觀看的電影《時(shí)光列車》嗎？聊聊那時(shí)美好的青春，美好的記憶。就像你的那首歌名一樣，時(shí)光列車走過我們，變也好，不變也好，“留住一份回憶足夠了”。