拉薩人是最虔誠(chéng)的佛教信徒，大昭寺前被頭部磨亮的青石板是最好的證明；拉薩人外表土里土氣，很多人卻是家資數(shù)百萬的土豪；拉薩人樂善好施，每年6月的“薩格達(dá)瓦節(jié)”期間，甚至有人專門換數(shù)百元零錢來布施，不少人發(fā)愿在這一天里，要讓拉薩城的每一個(gè)乞丐都拿到錢……

在藏語中，“拉”意為“神”，“薩”意為“地”，拉薩是神圣之地的意思。生活在這片土地上的拉薩人，盡管面臨的是高寒缺氧的高原環(huán)境，但他們憑借著虔誠(chéng)的信仰，依舊將日子過得神仙般滋潤(rùn)幸福。

每天，當(dāng)太陽(yáng)朦朧現(xiàn)身，莊嚴(yán)的誦經(jīng)聲已經(jīng)在這座城市響起，燎燎升起的桑煙，隨風(fēng)飄揚(yáng)的五彩經(jīng)幡，一起將拉薩人的祈福送達(dá)天界?！芭e頭三尺有神明”，每一個(gè)拉薩人都深信自己有神靈護(hù)佑，所以他們嚴(yán)守神的教誨，誦經(jīng)念佛，積德行善……

虔誠(chéng)的信徒

用頭和身體打磨青石板

拉薩八廓街隨時(shí)都在上演震撼心靈的情景：每天都有一大群藏人匍匐在大昭寺門前，在桑煙與誦經(jīng)聲中，一個(gè)又一個(gè)地磕著長(zhǎng)頭。即使手磨破了，額頭紅腫了，但是沒有達(dá)到自己規(guī)定的個(gè)數(shù)，他們絕對(duì)不會(huì)停下。站在大昭寺門前，滿耳都是此起彼伏的“刷刷”撲地聲，寺門前的石板也在經(jīng)年累月之下，被信徒們的頭和身體擦得錚亮。

磕長(zhǎng)頭是一個(gè)復(fù)雜的過程，卻是拉薩人生活的一部分。信徒雙手合十高舉過頭頂，依次向下，至額，到胸，作揖三次，再將身體完全匍匐在地，雙臂直伸，并劃地為號(hào)，然后起立——這樣一個(gè)完整的長(zhǎng)頭才算磕完。

沒有人統(tǒng)計(jì)過拉薩人磕長(zhǎng)頭的最高紀(jì)錄，筆者遇見的最虔誠(chéng)的一個(gè)拉薩老阿媽，因?yàn)榧抑袑O子重病，她拖著年邁的身子，從拉薩當(dāng)雄縣一路磕著長(zhǎng)頭走到拉薩市區(qū)（兩地相距160公里），又在大昭寺門前不吃不喝地磕了整整一天。她說是她的罪孽，讓孫子病重，她要磕足長(zhǎng)頭，佛主才會(huì)免去她的罪孽讓孫子康復(fù)。

外人可能無法理解拉薩人的這種虔誠(chéng)，但若見到這樣的場(chǎng)面卻必定會(huì)被感染。行走在拉薩的大街小巷，隨處都可以看到手持轉(zhuǎn)經(jīng)筒和念珠，口誦佛經(jīng)的拉薩人。他們目光虔誠(chéng)，神態(tài)專注，神圣而莊嚴(yán)的樣子，會(huì)讓人覺得打擾他們是一種褻瀆。拉薩人家里，都有一個(gè)小佛堂，內(nèi)置佛像、經(jīng)書等。每天晨起首先添滿佛堂前7小碗清水，邊添邊誦經(jīng)，而后磕個(gè)長(zhǎng)頭，愿佛保佑今日事事順心，平平安安。

假如有一天好事降臨，拉薩人首先想到的是感謝神靈的賜福，說那是自己每日修行的功德。拉薩人在佛的面前有諸多忌諱：如不可以在佛堂里放屁，否則來生會(huì)得狐臭；再如絕對(duì)不可以在佛面前講臟話，要不然神靈會(huì)懲罰你下輩子做啞巴……

低調(diào)的土豪

每個(gè)人都樂善好施

如果說虔誠(chéng)的拉薩人精神富有，人們會(huì)毫不猶豫地表示贊同，但要說拉薩人物質(zhì)富裕，許多人一定會(huì)搖頭不相信——實(shí)際上真是如此，拉薩人很多都是低調(diào)的“土豪”。

拉薩人一般對(duì)裝扮沒有太多的講究，衣服邋里邋遢，頭發(fā)梳不成順，有的甚至半個(gè)月不洗一次澡（一生只洗3次澡是謠傳）。外人見到這樣的拉薩人，心里一定會(huì)想：這是從哪個(gè)山溝溝里跑出來的窮漢子。其實(shí)不然，所謂“千年琥珀，萬年蜜蠟”，許多邋遢的拉薩人家中，都有這些價(jià)值不菲的東西，而且數(shù)量不少。有些九眼天珠甚至可以賣到上百萬，但在很多拉薩人家里，它們只不過是比衣服更平常不過的飾物……

倘若想見識(shí)見識(shí)，不妨去沖賽康市場(chǎng)的最里面轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠：有些拉薩人，會(huì)把自家閑置的天珠、蜜蠟，穿成一條一條的鏈子，掛在身上兜售。屆時(shí)你也要想辦法吸引他們的注意力，因?yàn)樗麄円话愣及殉缮詈玫牟卦谝路?，要碰見他們認(rèn)為的真正的主顧，才會(huì)拿出來。

如果是個(gè)姑娘，在拉薩遇到有拉薩小伙看上了你，他可能會(huì)直截了當(dāng)?shù)貑柲阆胍嗌俨识Y，然后歷數(shù)他家有多少只羊，多少頭牦牛。拉薩人心目中真正的財(cái)富是這些牲畜——可別小看了這些動(dòng)物，一頭成年白牦牛的價(jià)格可以高達(dá)兩萬元，拉薩稍微大一點(diǎn)的牧民家中基本都有個(gè)幾十百把頭。如果這個(gè)拉薩小伙子家里有50頭牦牛，不算那些他們不放在心上的天珠蜜蠟，他也是個(gè)百萬富翁了。

拉薩的“土豪”多，卻毫不吝嗇。邀請(qǐng)陌生人一起過節(jié)，到自家做客是拉薩人的傳統(tǒng)。如果你去一個(gè)拉薩人家過林卡（西藏一種半露天的聚會(huì)），你可能會(huì)驚訝于賓客的身份：一大群人里，有的只是和主家在茶館里面聊過天，有的是在街上擦皮鞋認(rèn)識(shí)的，有的甚至只是主家素未謀面的朋友的朋友的朋友……

值得一提的是，樂善好施不僅是富豪的專利，每一個(gè)真正的拉薩人都是如此。如他們看見乞討者、流浪歌手，都不會(huì)吝嗇自己的施舍。每年6月的“薩格達(dá)瓦節(jié)”期間，虔誠(chéng)的拉薩人甚至專門換數(shù)百元零錢來布施，不少人發(fā)愿在這一天里，要給拉薩城的每一個(gè)乞丐布施。平時(shí)省吃儉用的藏族老阿媽們背著整袋零錢，一張一張塞到那些或許收入遠(yuǎn)高于她們的“乞討者”手中。曾有記者化裝成乞丐，調(diào)查拉薩乞討者的收入，僅僅半天多他手中的零錢就達(dá)到600多元。拉薩人一句“見不得他們受苦”的口頭禪，最好的詮釋了他們善良淳樸的本性。

“拉漂一族”

比本地人更了解拉薩

拉薩的茶館遍布大街小巷，但這里的茶館和內(nèi)地大不相同：茶館里沒有麻將民，沒有煙客，只有一群用藏語談天的拉薩人；茶館里賣的也不是龍井、鐵觀音，而是甜茶、酥油茶，以及藏面、烤土豆?；◣讐K錢乃至幾毛錢，就足以讓拉薩人幸福一整個(gè)下午。

對(duì)于拉薩人來說，裝滿游客的八廓街已經(jīng)不是他們的“菜”了，西郊的天海夜市周邊，才是本地生活的大本營(yíng)：樂百隆的電影與咖啡，朗瑪廳里的藏戲與青稞酒，德吉路上的燒烤與洗浴……他們說，這些地方才是真正有拉薩人生活氣息的地方。

不過，在拉薩還有那么一群人：他們和拉薩人居住在同一座城市，對(duì)拉薩的一切如數(shù)家珍，甚至比土生土長(zhǎng)的拉薩人更了解這座城市；他們或因?yàn)閴?mèng)想，或因?yàn)閻矍椋瑥那Ю锬酥寥f里之外來到這里，并長(zhǎng)居于此，融入拉薩成為城市的一份子——這群人被人們稱為“拉漂”。

隨便找一個(gè)“拉漂”開的店，和老板或是他的朋友閑聊，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)這群每天都在逗狗、喂貓，看似閑散的年輕人，有的已經(jīng)周游了數(shù)十個(gè)國(guó)家，有的已經(jīng)出了好幾本與旅行、與拉薩有關(guān)的書，還有的僅僅是因?yàn)閻凵狭四硞€(gè)藏族姑娘或是小伙，便在這里安家落戶，結(jié)婚生子，延續(xù)著他們的圣城之戀。

他們不是地道的藏傳佛教信徒，但是卻懷著敬畏的心去接受；他們保留自己家鄉(xiāng)的飲食習(xí)慣，但也會(huì)做純粹的藏餐；他們也許沒有拉薩戶籍，但也與拉薩本地人做著同樣的事：與當(dāng)?shù)厝艘黄疝D(zhuǎn)山，一起點(diǎn)酥油燈祈福，一起磕長(zhǎng)頭……

他們選擇漂在拉薩，只是想過和拉薩本地居民一樣，簡(jiǎn)單而無憂的生活。就像一首在拉薩廣為傳唱的歌里唱的那樣：如果我老了，不能做愛了，你還會(huì)愛我嗎？如果我老了，不能過馬路了，你還會(huì)攙扶我嗎？陪我到大昭寺曬曬太陽(yáng)，一起跪下磕磕長(zhǎng)頭；陪我到蒼姑寺喝喝甜茶，看我的皺紋，數(shù)我的白發(fā)，就這樣過一生一世吧……