邢質(zhì)斌退休了,觀眾們留戀她那清爽穩(wěn)健的形象和鏗鏘悅耳的聲音。大家喜歡熒屏上的邢質(zhì)斌,熒屏下的邢質(zhì)斌又是什么樣子呢?我不禁想起和邢質(zhì)斌幾十年來的交往經(jīng)歷。
1971年底,我從亦莊借調(diào)到南郊農(nóng)場文藝宣傳隊(duì)。在農(nóng)場宣傳組看到一個(gè)喜笑、活潑的姑娘。領(lǐng)導(dǎo)介紹說:這是管廣播的小邢。在以后的來往中,我一直稱她“小邢”。
小邢1967年高中畢業(yè),正逢“文化大革命”,下鄉(xiāng)插隊(duì)是唯一的出路。她的父親曾在鹿圈、大糧臺(tái)一帶(現(xiàn)屬亦莊開發(fā)區(qū))教書多年,在那里有許多學(xué)生和朋友。1968年,邢老師送大女兒質(zhì)斌到南郊農(nóng)場鹿圈分場隆盛場村插隊(duì)。小邢在村里勞動(dòng)了一段時(shí)間,被選調(diào)到分場任播音員。后來又調(diào)至南郊農(nóng)場宣傳組任干事,以播音為主要工作。
文宣隊(duì)一度駐在場部后院,我們和小邢在工作中多有配合,也常常一塊聊天。當(dāng)時(shí)她二十二三歲,性格開朗,作風(fēng)潑辣,說話直爽,沒有一般女孩子的矜持,很好接近。小邢愛開玩笑,別人也常和她開玩笑,她的人緣很好。
當(dāng)時(shí),基層播音員文化程度普遍比較低,也沒有經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn),播音時(shí)常常是陰陽頓挫不分,而且錯(cuò)字連篇,鬧過不少笑話。小邢是高中生,愛學(xué)習(xí),素質(zhì)比較高,又有一副天生的好嗓子,她的廣播字正腔圓,段落分明,停頓得當(dāng),富有感情。但小邢不滿足,“文革”期間無處向人請教,她就自己下功夫。她注意收聽中央臺(tái)播音,分析、品味人家的長處;她練習(xí)繞口令,提高發(fā)音水平。聽說人民藝術(shù)劇院的演員們到大白樓村體驗(yàn)生活,她就提早做好錄音工作,登上自行車,騎十多里去向藝術(shù)家們求教。小邢孜孜不倦的學(xué)習(xí)精神深深感動(dòng)了我國臺(tái)詞最好的話劇表演藝術(shù)家朱琳先生,她很耐心很認(rèn)真地教了小邢好幾天,小邢受益匪淺。
大家都說小邢的播音好,可小邢并沒有絲毫的優(yōu)越感。cSoykDrWxF45Vci6P8y2E/71HJAVchXE4MF1+NNZgOI=有時(shí)有人夸小邢的播音清晰、動(dòng)聽。小邢開玩笑說:“你就吹我吧,反正也不上稅?!彪S即又笑了,說:“這算什么呀,女播音員滿地都是,一撮一大筐?!?/p>
小邢對(duì)本職工作認(rèn)真負(fù)責(zé),對(duì)其他事情并不太在意,也不怎么靠近領(lǐng)導(dǎo),對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)干部的錯(cuò)誤敢于批評(píng)。在場部工作的女孩子有好幾個(gè),年齡都沒有小邢大,學(xué)歷也不如小邢,人家紛紛入黨、提干,小邢卻只是一個(gè)普通的宣傳員。
這一年,場部有一個(gè)上大學(xué)的名額,年輕人都很高興,可是農(nóng)場有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)給了一位下屬工廠的青年。小邢對(duì)我說:“太不合理。我們一定得爭,不爭(蒸)饅頭爭口氣兒?!边^了幾天,我看小邢沒有什么行動(dòng),就隨便問了問她,她說:“算了吧,不爭了,那人也不容易,我大了,該找對(duì)象嫁人了?!蔽艺f:“到大學(xué)不也可以找對(duì)象嗎?”小邢說:“工農(nóng)兵學(xué)員大多是初中畢業(yè)生,還多半是外地人,我才不找他們呢?!蔽艺f:“不是還有青年教師嗎?”“都什么年頭了,哪兒還有青年老師沒結(jié)婚?”“這里有合適的嗎?”她指了指南邊方向說:“七機(jī)部有。”幾個(gè)月后,小邢就結(jié)婚了,她的愛人樸贊宏是不遠(yuǎn)處七機(jī)部首都機(jī)械廠的年輕大學(xué)畢業(yè)生。不久,我和兩個(gè)同事到他們的新房去看望,他們住在一個(gè)單間里,房子不大,收拾得很整潔。新郎是位英俊的朝鮮族小伙子。小邢的婚后生活很幸福。
小邢成了電視臺(tái)的正式播音員,她的年輕形象傳遍了大河上下,長城內(nèi)外。她那帶有金屬質(zhì)感的動(dòng)聽聲音響徹了祖國大地,幾乎全國人民都知道電視臺(tái)有個(gè)邢質(zhì)斌。而小邢仍然是小邢,她對(duì)老朋友、老同事、還是那么真摯、隨便、親切。我多次見她登著自行車來農(nóng)場探訪老同事,她還買了點(diǎn)心水果長途跋涉去曾經(jīng)插隊(duì)的隆成場村看望農(nóng)民朋友。
我的同院有個(gè)叫張誼的女孩,在山西農(nóng)村插隊(duì),喜愛文學(xué)和朗誦,當(dāng)時(shí)已借往縣城當(dāng)廣播員。她是邢質(zhì)斌的崇拜者。一年,張誼回京探親,向我提出想拜訪小邢。我在電話中和小邢講了此事,她很痛快地說:“不要讓她麻煩了,后天我休息,我去你們家看她?!眱商旌?,小邢果然騎著自行車來到了我位于西直門的家里。她聽了張誼的朗誦和播音,肯定了張誼的優(yōu)點(diǎn),也指出張誼的不足。她認(rèn)為張誼的個(gè)人條件是很不錯(cuò)的,如果是一個(gè)男孩很有希望到一家大臺(tái)工作,但女播音員機(jī)會(huì)少。她鼓勵(lì)張誼繼續(xù)努力。張誼后來調(diào)至西安當(dāng)了話劇演員,幾年后輾轉(zhuǎn)回到北京。她很感謝邢質(zhì)斌。
1996年暑假過后,北京師大附中舉行95周年校慶,我和小邢在母校不期而遇。小邢是名人,應(yīng)邀下午在人民大會(huì)堂主持校慶紀(jì)念會(huì),應(yīng)該到貴賓室,可小邢卻來到校園里會(huì)見老同學(xué)。一群中年女士圍住了她,大家紛紛提著要求:幫助孩子上大學(xué),幫助調(diào)動(dòng)工作,幫助把愛人從外地調(diào)回來。有人還把寫好的材料遞到小邢手里。小邢答應(yīng)著、解釋著,半個(gè)小時(shí)才擠出人群和我說話。我調(diào)侃道:“人怕出名豬怕壯,這么多問題你都能解決嗎?”她笑著說:“解決多少算多少,大家都不容易?!?/p>
第二年春,我們老同事在亦莊聚會(huì)。小邢開著新買的本田車,中途接上我們兩個(gè)沒車者,直達(dá)開發(fā)區(qū)的一家飯店。朋友們多年不見,大家都很親熱,無拘無束地海聊一氣。我們勸小邢是不是應(yīng)該寫本書。小邢斷然拒絕說:“有什么可寫的,你們知道我的一切都很簡單,沒什么大成績,也沒有什么大挫折,沒有婚變,也沒有緋聞。寫出來也沒人看?!毙⌒系膫€(gè)人生活是很美滿的,愛人樸先生是位很優(yōu)秀的技術(shù)干部,己升任首都機(jī)械廠副廠長。他們的兒子樸寧畢業(yè)于中央財(cái)經(jīng)大學(xué),在銀行工作,一家三口人其樂融融。小邢說:“現(xiàn)在是新時(shí)代、新風(fēng)尚,不少人見了面不是問出國了嗎,旅游了嗎,而是問離了嗎?”大家哈哈大笑。小邢說:“可是我那位打都打不走?!毖哉Z中洋溢著快樂和幸福。小邢對(duì)夫君、對(duì)兒子充滿了自豪感。
如今,小邢退休了,她將過得更充實(shí),更愉快。
編輯/麻 雯