碑牌河
生命,從來都以一條河流的方式,義無反顧地趕著長路。
從源頭出發(fā),沒有告別,沒有停止,甚至沒有無緣無故的消亡。
選擇做一條河,流淌的命運(yùn)便難以拋開,更不能輕言放棄。
在它的上游,叫長灘河。
愈往上行,水路愈是崎嶇。村莊漸遠(yuǎn),景致粗野,驚飛的水鳥放大驚惶。棄船步行,一條野徑隨即沒入草叢,越往前,越是尋不見影蹤。
到后來,我只好選擇退卻。
那里,沒有舟楫往來、船歌繚繞與煙火氣息,只有遍布的石灘、叢生的荊棘和無路的峭壁。偶爾出現(xiàn)的幾戶人家,也是門鎖銹蝕,一院生動的雞鳴犬吠皆被風(fēng)干。
當(dāng)它在下游改名,卻將十里長灘擺在這里。仿佛幼年的理想,在壯年時代有了穩(wěn)妥的承接;仿佛偶爾閃爍的生命之重,有了適度的呈現(xiàn)。
木舟劃過,翻騰的水花,照亮我從未背離的內(nèi)心:河水支撐的骨骼、血液,母愛般傳遞的心跳、情感,一條水線將我與故鄉(xiāng)拴緊的命運(yùn)。
是的。生命,從來都以一條河流的方式,義無反顧地趕著長路。
每當(dāng)夜深人靜,我都能聽見血液奔突,帶著故鄉(xiāng)清亮的水聲。
巴河
從大巴山發(fā)源而來。鐫刻于骨子里的姓氏,正如血液的顏色,終生不可更改。
一滴,又一滴。從峭立的山巖抑或嫩綠的葉脈間,輕輕地淌下來。
一路上,追著大地的厚重,云天的遼遠(yuǎn);追著時光的飛逝、命運(yùn)的輪回。
一滴水遠(yuǎn)去了,另一滴水注定留下來。
諸如:陶罐蘊(yùn)藉的情感、烈酒抱緊的火焰;五谷豐登的笑容、福祿壽禧的翹望;汩汩奔突的血管、跳動不息的脈絡(luò):溫潤纏綿的情愛、油墨芬芳的族譜……
擺手舞。抬工號。竹嗩吶。飄過云端的薅秧歌。泛著銅光的跑船調(diào)……哪一個音符不經(jīng)受石頭的捶打?哪一曲樂章不需要流水的洗濯?
從靜謐的米倉山麓到繁忙的三匯古鎮(zhèn),淌過草芥般生生滅滅的朝野,淌過命運(yùn)般高低起伏的民間。
過了三匯,巴河依舊流動,大地伸向遠(yuǎn)方。
多少年了,被水支撐的萬千生靈,每一種存在方式,都與這透明的心跳貼得緊緊。
山那邊
風(fēng)從山那邊趕來。像一個粗獷的山里漢子,站在高高的山頭,狠狠地喊了一嗓門。
此時,積雪一點點融化。炊煙夾帶生活的苦樂,火苗說著土話,溪水流過漫不經(jīng)心的日子。
一只山鷹俯沖下來,鋒銳的鳴叫沖破空際,推遠(yuǎn)身后的山峰。與此對應(yīng)的,是干凈的松濤洗澈蒼灰的流嵐。浣衣妹子顫動的心跳,被多嘴的溪水帶到山那邊。
風(fēng)將心事兩邊傳遞。山歌還未響起,那些捂熱的秘密已在風(fēng)的鼓動下,緋紅而透亮。
多么平凡、安定而浪漫的日子:巖石撐起生活的硬骨頭,溪水滲入愛情的軟心腸。
當(dāng)一陣風(fēng)匆匆趕來——
數(shù)著數(shù)著,山那邊的紅嗩吶,就要翻過冰雪消融的埡口:
數(shù)著數(shù)著,迎親的漢子扛一肩早春的響雷,就要淌過心跳加速的花溪。巴山民歌
喝多了苞谷酒的太陽,從大巴山的春天走出來。在崎嶇的山間高一腳輕一腳走動,質(zhì)樸的微笑將民歌遍地傳唱。
潺潺的山溪水,哼著輕快的小調(diào)匯入巴河;嬌小、脆弱的露珠,小心翼翼滴落,叮叮咚咚的韻腳。將明媚的清晨彈奏;
幾只乖巧的鳥兒,站在農(nóng)家的屋檐上對歌,一唱一和、錯落有致,鮮活地點綴村莊的寂寞:
沉默于山凹的村莊,永遠(yuǎn)是民歌最為厚實的部分……
狹窄的山道上,羊群被陽光小聲地驅(qū)趕。它們有時爭先恐后,有時優(yōu)雅從容,時而急促時而緩慢的蹄音,給平靜的生活敲打出生動的回聲。
那位揮鋤勞作的女人,在陡峭的山坡站起身來,望著夜夜入夢的南方,揀起漢子粗獷的腔調(diào),狠狠喊上幾嗓子。便有泥土骨碌碌地滾下溝底,一滴汗珠淌下,濃烈的思念也落地生根。
春天來了。每一處懸崖峭壁、山溝河谷,都有繽紛的花事集結(jié),演示著盛大的合唱。
在險峻的山巔,當(dāng)紅杜鵑也打開啼血的歌喉,千里巴山便漲開比花事更澎湃的潮。喊聲
不用翻過山粱,一條順風(fēng)的路,便傳來亮若燈盞的喊聲。
不用花去半天工夫,在兩道山梁之間來回奔走一趟。葉子煙照樣卷著,龍門陣照樣擺上,落滿銅質(zhì)陽光的臉龐,就連昨夜增加的皺紋也能數(shù)清。
更多時候,簡潔的喊聲不為接過一個話頭,干澀的山風(fēng)傳遞的,是直率、淳樸的陽光。
日出而作,日落而息。一滴汗水蓄滿真情的鹽分,在農(nóng)事繁忙的間隙,慰藉疲憊的腰身。
維系清苦而又安寧的日子,依山而居。
喊聲不會遁去形骸。哪怕風(fēng)吹一次,發(fā)聲的部位便消瘦一分。
村口的槐樹
村口的那棵槐樹,就是信念的一種固守。于它來講:
或許挺立了一百年,玉樹臨風(fēng),意氣風(fēng)發(fā);
或許傾斜了一百年,晚景夕照,壯志未酬;
或許頹廢了一百年,生命輪回,世事滄桑。
而現(xiàn)在,它還站立在那里。準(zhǔn)確地說,陽光每天攙扶著它將倒未倒的影子。斑駁的容顏,枯殘的微笑。一層層褪色的苔蘚見證時光的無情。
一次次,眼看就要傾斜下去,又堅強(qiáng)地站立起來。是的,這么多年來,盡管它佝僂著腰身,卻從來沒有挪動半步,無論風(fēng)吹雨打、貧寒交加。
但它用堅定如一的姿勢,將躊躇滿志者送往遠(yuǎn)方,將身心疲憊者迎回故鄉(xiāng)。就這樣固守著,努力為村莊保持一道堅定的遠(yuǎn)望。
又一個冬天過去,幾枚充溢生機(jī)的嫩葉竄了出來,一種不安分的綠,將它再一次帶上通往春天的跑道。
川東偏北
川東偏北:一個幸福而寬厚的詞語。
往北,巴山峭壁聳立。
一簇簇綻放的野百合,就像從未停止歌唱的燈盞,所有的言辭如此潔凈、明亮。
往南,巴河槳聲繚繞。
,
白天地性靈中提煉而出的船歌,挺立著剛直的骨架,又流淌著清澈的水聲。
連綿不絕的峰巒,億萬年如一日地,守住生命中彌足珍貴的高音部分;
低吟淺唱的河流,盡可能放低姿態(tài)。為萬物注入不可或缺的脈脈溫情。
面對土地,一棵孤立崖畔的馬蘭頭,與路邊嬉戲的燈籠草相比,內(nèi)心的熱愛是相同的。
而現(xiàn)在,我想述說的是——
川東偏北:日漸安靜的田園、浮華的城鎮(zhèn),日漸遺忘的節(jié)氣、幽暗的鳥鳴……
剩下那些滄桑的背影,被秋風(fēng)反復(fù)吹打,直至花開荼蘼、塵煙散盡。
蘆葦
初夏。江邊。落日渾圓,蘆葦接踵。深埋沙土的野莖,被風(fēng)吹開懵懂。
——這是動態(tài)的,帶有抽象和幻象的那種。
有人前來,看到的只是集體的沉默,偶爾也能逮住幾句竊竊私語。寂寥的河面上,最后一瓣桃花暗自漂過,無聲無息的還有大面積留白的天空,一朵浮云憑空生出一大片說不清道不明的情緒,四下傾倒,隨處蔓延。
左右搖擺的蘆葦,單純,固執(zhí),夾雜一絲野性。乍一看,它們的快樂沒有邊界,無所謂過往,不關(guān)心未來;事實上,它們內(nèi)心的悲涼正前所未有地?zé)o限放大——在縣城對岸,現(xiàn)代文明的塵灰早已越過江面,將旌旗插遍江灣、山野。
對抗、消失,抑或妥協(xié)、重生?對于這里的每一種生命而言,充滿艱難抉擇的悲壯。
江風(fēng)一吹,小草在坡地上低矮而輕微地翻動。對應(yīng)著一叢蘆葦無所顧忌的喧嘩。躺在柔軟的草坪,我望見葦梢直抵藍(lán)天,一羽哀鴻憑借嘹亮的鳴音,轉(zhuǎn)瞬抵達(dá)內(nèi)心,又隨同蘆葦一起經(jīng)久不息地?fù)u蕩。
未見窈窕淑女,面對蒹葭蒼蒼,在水一方的我有了寫詩的沖動。
創(chuàng)作手記
川東偏北,位居中國大陸版圖的中間地帶。往北,巴山連綿;往南,渠江奔流。這片母性般溫厚的土地,已將我滋養(yǎng)三十八年。在山村罐子坪,我安身立命十三年;在小鎮(zhèn)碑廟,我放飛十六載青春;在宣漢小城,我有過三年停頓;當(dāng)我在達(dá)州這座城市扎下根系,不覺已過鋒芒漸暗的而立之年。
川東偏北,或巴山以南——這里水土豐饒、氣候溫潤,亦是一塊文化積淀豐厚、作家詩人輩出的熱土,有幸生長于斯。我的血液和情感因此有了飽含鈣質(zhì)與鹽分的詩性元素。在這里,太陽每天從峰頂升起,在山嶺重丘問落下,生命中原初的土壤、田園、夕陽、小路、河流、鳥鳴……這些看似尋常卻靈性充溢的事物,一直為我的熱愛不斷植入豐茂的意象。
努力生活,安靜寫作,小聲歌唱,是愉悅和美好的。在文字里,我可以將故鄉(xiāng)抱得緊緊。