1、油畫一樣的草原,遠(yuǎn)看比近看效果更好。遠(yuǎn)看比近看,更為柔和、協(xié)調(diào)。畫框在哪里?四處蔓延的青草,沒有邊際,可每一根都像畫出來的。
調(diào)色板在哪里?讓我再加上一筆。加上一個(gè)小小的人影。
草原上什么都不缺了。就缺我自己。
2、走在草原泡沫般的羊群和默默反芻的牛中間,走在一匹馬的影子里,常常意識(shí)到作為一個(gè)人的悲哀?!澳闩c食草動(dòng)物總有某種隔閡,你害怕它們不信任的眼神,那分明在說:你是異類!”
走著走著,覺得自己應(yīng)該是裸體的,像風(fēng)那樣輕松,刮過來刮過去。草原使我變得虛無。
“神從來不需要穿衣服,你是神的兒子,衣服是多余的?!?/p>
走著走著,越走越遠(yuǎn)。我已經(jīng)把自己甩得很遠(yuǎn)了??赡憧床灰娢?,看見的是我那套在原地徘徊的衣服。它其實(shí)穿在另一個(gè)人身上。
3、“草原上沒有村莊?”
“只有一兩座孤零零的氈房?!弊筮吺茄蛉?。右邊是馬的柵欄,男人、女人,炊煙、歌聲,什么都不缺——一戶人家,就是一座地球上最小的村莊。
今天在這里,明天說不定就轉(zhuǎn)移到別處了?!芭率裁囱?,哪里都有滿天星斗!”你看他們的時(shí)候千萬別眨眼……常常是一眨眼的工夫。他們就消失了,留下一堆灰燼、幾截木樁,還有兩塊跑丟了的馬蹄鐵。
留下你,在風(fēng)中,不敢相信自己的回憶。
4、在草原寫信,寄往四面八方的城市。每封信的內(nèi)容都有所不同。郵戳,應(yīng)該是馬蹄鐵的形狀。它只在融雪的泥水里蘸了蘸,就蓋了下來,留下一連串的印痕。
我看見了,我就是收信人。用顫抖的手。輕輕撕開:野花,頓時(shí)從信封的豁口溢出來了。
而馬蹄聲依然在遠(yuǎn)處響著……
誰會(huì)等待,誰就能成為奇跡的見證。
5、大草原就像一件百衲衣,打著形形色色的補(bǔ)丁:三塊沙漠、兩片戈壁,還有更多的沼澤、鹽堿地……順手撿來的邊角料,相互聯(lián)綴,快要覆蓋衣服的全部。
當(dāng)然,反過來說也可以——荒漠無邊??p著大塊小塊的補(bǔ)丁,草綠色的補(bǔ)丁,針腳細(xì)密。衣服那么的舊,補(bǔ)丁那么的新。
幸虧青草準(zhǔn)備了用不完的針線,使一塊塊綠洲不至于被席卷而去。繡花的手,用來縫補(bǔ)丁,多少有點(diǎn)可惜……
6、一條羊腸小道,左拐一個(gè)彎,右拐一個(gè)彎,通向草原深處。每天早上,路邊新長出的草葉,都要掛滿露珠,等待第一個(gè)出門的人——將其碰落。那是路自己在哭,在哭。對不起,打濕了你的衣褲……
天地再寬,如果迎面走來另一個(gè)人,必須學(xué)會(huì)側(cè)身讓步。不僅僅出于禮貌。可那個(gè)人怎么還沒出現(xiàn)呢?你不知該跟誰打招呼。
越走,越窄。越走,越孤獨(dú)。走著走著,路就消失了??磥硭荒芘惆槟阕叩街型尽?磥?。在草原上,路本身也會(huì)迷路。
7、在草原上我迷失方向。我用不著弄清方向,東西南北都一樣,四面八方都是青草,和流浪的馬。流浪的人也一樣,用不著弄清方向。在草原上迷路,不會(huì)感到迷惘。
路標(biāo)是多余的。因?yàn)槲以揪蜎]有任何目的。無論我出現(xiàn)在哪里,都構(gòu)成草原的中心。流浪是最舒服的事情,路永遠(yuǎn)也走不完。迷路。也不能算是錯(cuò)誤。沒準(zhǔn)正是如此,才能遇見原本不屬于我的事物。
譬如此刻,巴里坤湖畔的這戶哈薩克人家,給一個(gè)陌生人端來手抓羊肉和馬奶酒,把最靠近爐火的那塊地毯讓給他……
這么做,只是為了讓我盡快地忘掉自己是個(gè)客人。仿佛這構(gòu)成他們天生的職責(zé)。
8、夜晚的草原,沒有星星。夜晚的草原,只有一盞燈。一盞移動(dòng)的燈火。我懷疑那是一盞馬燈。它那么微弱,僅僅照亮一匹馬,和一個(gè)牧馬人。持有這盞孤獨(dú)之燈的人是幸福的,他義不容辭地成為草原今夜的男主人。而他顧不上這些,他驅(qū)馬疾馳,徒勞地尋找著黑暗中的女主人。
沒有女主人的草原再遼闊,也是壓抑的,僅僅相當(dāng)于草原剩下的一半。另一半已逐漸被虛無給蠶食了。他肯定不是在放牧,而是在夢游——為了把缺失的部分盡快地追回。
9、在草原上,就是有這樣的事情發(fā)生——而且很普遍:鮮花插在牛糞上。況且那不是一般的牛糞,而是早已風(fēng)干了的。在大地上陳列了很久,毫無熱情。它變輕,變得枯黃,變得空洞。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一頂被遺棄的草帽??梢欢漉r花偏偏選擇了它!遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一朵鮮花插在一頂草帽上。戴草帽的人哪兒去了?
諺語里被嘲笑的,在現(xiàn)實(shí)中則很正常;不管鮮花還是牛糞,都表現(xiàn)得那么無辜。所以,我既不羨慕后者,也不為前者而遺憾。
就讓它們?yōu)樽约憾80伞?/p>
我策馬駛過,什么也沒說。
也許,該買一頂帽子來戴。沒準(zhǔn),同樣會(huì)吸引一只蝴蝶,棲息在上面。
10、草原的落日,和我在別的地方看到的大不一樣。甚至比日出時(shí)還要輝煌。
我快要看傻了,頭腦一片空白,只有晚霞的倒影在靜靜燃燒……這是我見過的最開闊的地平線,最寂寞的曠野,除了一場火災(zāi),什么都不可能發(fā)生?!八路饻?zhǔn)備花光自己的積蓄!”不需要任何人的看護(hù)。連我這個(gè)觀眾都是多余的。它對于我卻不可或缺:我忘掉了這是日落時(shí)分。幾乎以為生命中新的一天開始了!
在草原,我離落日如此的近。似乎只要再邁一步,就融為一體。我愿意跟它交換彼此的頭顱。哪怕成為一個(gè)把自己掏空的白癡。
11、草每年夏天都會(huì)年輕一歲。我卻做不到。
一遍又一遍看著草原,在一場相同的暴雨之后,恢復(fù)生機(jī)。我越來越老了。真想向它們討教:怎樣用枯黃來換回新綠?
我比草還要清貧。兜里,沒有多少可用來交換的東西。
我不相信,在草原盡頭,能找到另一個(gè)我。
12、鳥類的道路是看不見的,但仍然是道路。它在空中留下了同樣看不見的腳印。而這只有另一只鳥才能識(shí)別。
一條廢棄的道路長滿荒草。但它仍然是一條道路,只不過走在上面的不是人,而是一些體重較輕的過客。風(fēng)吹過,雜草顯得很匆忙:仿佛在彎腰趕路,可向前沖的力量恰恰被迎面而來的風(fēng)力抵消了。
消失于青草深處,是我的理想。我愿意變成植物,穿上泥土做的鞋子。哪怕只是在原地踏步,也能體驗(yàn)到流浪的感覺。下雨了,我渴……
春天,連我的頭發(fā)都長得快了一些,仿佛在呼應(yīng)著植物的速度。這是我頭頂?shù)奶萏?,每隔半個(gè)月修剪一次,或者說收割一次,為了使野草馴服!
13、音樂家無論到哪里去,總有一群群的音符圍繞——你好,養(yǎng)蜂人!你放養(yǎng)的蜜蜂釀造著一種看不見的蜜。甚至這種蜜蜂本身。都是看不見的。
我風(fēng)塵仆仆地抵達(dá)草原,帶來我的歌。打開蜂箱就像按動(dòng)琴鍵,里面頓時(shí)有五顏六色的音符飛出。我的蜜蜂喲,一大群求婚的楞頭小伙,究竟在找花呢,還是找能夠使之安定下來的五線譜?別急!草原上的花,再怎么著也會(huì)比我攜帶的蜜蜂多出一個(gè)。不信你數(shù)一數(shù)。
刺,是蜜蜂體內(nèi)的避雷針。它在跟花接吻時(shí),再不用擔(dān)心觸電了??杉词惯@樣,它仍然會(huì)幸福地戰(zhàn)栗。仿佛在應(yīng)和著一雙看不見的手所彈奏的看不見的旋律。
14、草原只是就地打了一個(gè)滾,青草,就黃了。時(shí)間是要通過顏色來辨認(rèn)的。只有色盲才會(huì)迷路,才會(huì)忽略季節(jié)的變換??梢暳υ俸玫娜耍傆幸惶?。也會(huì)習(xí)以為常。
大地的裂縫,出于饑餓還是貪婪?我小心翼翼地行走,努力不成為它可能的食物。那些先于我而被吞沒的人們,失去了身體,只留下一塊或大或小的石碑——遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,很像是大地飽餐之后吐出的骨頭。
一個(gè)人死去后還會(huì)繼續(xù)衰老。當(dāng)我們與其會(huì)合的時(shí)候,再也不可能認(rèn)出他來:白發(fā)增添了荒草的密度,皺紋變成怎么也無法愈合的傷痕。
結(jié)在樹上的果實(shí),遲早會(huì)成為流星——帶著一聲嘆息。果園是離我最近的銀河。我在岸上觀望,但不會(huì)輕易伸出我的手:即使是落地的果實(shí),是否仍然像隕石一樣燙手?
15、草原很大,卻沒有一片我的領(lǐng)地。即使鞋掌上釘有鐵釘(應(yīng)該算最小的錨),也無法扎根。只能到處走啊走,直到鞋釘銹蝕、鞋底磨穿,直到腳后跟長出厚厚一層繭。我的所有版圖,也不過兩只腳板加起來那么大小……
到處走啊走,僅僅因?yàn)椋何矣X得在這里能找到另一個(gè)我。
他說著聽不懂的方言,信著另一種宗教,不管人生觀還是飲食習(xí)慣,與我反差如此之大,但他——依然是我。