1971年6月13日，美國《紐約時報》在頭版報道了總統(tǒng)尼克松家的喜事。之前一天，他在白宮為女兒舉辦露天婚禮，儀式上，這個內(nèi)心孤獨、憂郁、黯淡的男人，摟著夫人翩翩起舞，流露出罕見的由內(nèi)而外的快樂。家中喜事見報，本該讓總統(tǒng)倍覺歡喜，然而，當(dāng)天的《紐約時報》卻讓他倍覺憤怒。

緊挨家事的那篇報道，是一個三欄的大標題，揭露美國政府是怎樣陷入越南戰(zhàn)爭的。越南戰(zhàn)爭，始自1959年，是二戰(zhàn)后美國參戰(zhàn)人數(shù)最多死亡人數(shù)最多的戰(zhàn)爭。等到尼克松上臺，這場戰(zhàn)爭仍然沒有結(jié)束。但是，美國政府已經(jīng)開始反思他們在這場戰(zhàn)爭中的得失。三年前，美國國防部開始收集整理歷史檔案，梳理尼克松總統(tǒng)之前的四任總統(tǒng)的越南政策，還原美國政府的決策過程，看看越南怎樣變成美國的包袱。這份7000頁250萬字標有“絕密文件”字樣的事關(guān)越南政策的文件，被人們稱作“五角大樓文件”。

當(dāng)天《紐約時報》披露的，只是“五角大樓文件”的一部分，按照報社的計劃，他們要連載這批絕密文件。僅就當(dāng)天披露的那部分文件而言，并沒有出現(xiàn)尼克松的名字。事實上，“五角大樓文件”的內(nèi)容，都是他出任總統(tǒng)前的陳年往事。新官不理舊賬，他不但可以置身事外，還可以暗暗發(fā)笑，感謝這份機密文件的披露，打擊了他的對手。的確，是民主黨，而非他所代表的共和黨，把國家拖入了越南戰(zhàn)爭的泥潭。

然而，尼克松仍然不能遏制自己對《紐約時報》的憤怒。在他看來，泄密者把“五角大樓文件”轉(zhuǎn)交給新聞媒體是一種犯罪行為。

尼克松的怒火，被隨后接到的一個電話煽得更旺。他的國家安全事務(wù)助理，也就是我們“中國人的老朋友”，重開中美關(guān)系大門的特使基辛格，在電話中對他說，泄密事件非但給世人留下總統(tǒng)“軟弱”的印象，還會讓中國懷疑他們保守秘密的能力，從而影響到中美之間正在進行的秘密談判。

尼克松決定向《紐約時報》采取行動。奉命調(diào)查的司法部長，以國家安全為由，致電《紐約時報》，請求他們停止披露“五角大樓文件”?！都~約時報》拒絕了他的請求。怒火中燒的尼克松，一方面指示下屬中斷白宮與《紐約時報》的聯(lián)系，予以“報復(fù)”，另一方面請求紐約的聯(lián)邦地方法院法官頒發(fā)禁止令，暫時禁止《紐約時報》發(fā)表后續(xù)報道。紐約地方法院的法官接受了美國政府的主張?！都~約時報》立即提出上訴，認為此舉是對新聞自由的事前限制。

6月18日，聯(lián)邦上訴法院開庭了。這一天，最惹人眼球的，不是法庭上的辯論，而是《華盛頓郵報》也披露了“五角大樓文件”。法庭上，《紐約時報》律師質(zhì)問美國政府律師：你們是否會采取同樣的行動，暫時禁止《華盛頓郵報》披露“五角大樓文件”？目瞪口呆的政府律師，沉默了幾分鐘，說：是。

政府律師的態(tài)度并沒有征服上訴庭的法官，這位法官一紙裁決，取消了禁止令。在華盛頓，地方法院的法官則直接駁回了美國政府的請求，理由是：美國政府沒能提供證據(jù)，證明新聞媒體披露“五角大樓文件”必將危害國家安全。

尼克松領(lǐng)導(dǎo)下的美國政府也不是吃素的。他們在紐約、華盛頓兩個“戰(zhàn)場”，發(fā)動反擊，紛紛上訴，上訴法庭擔(dān)心披露“五角大樓文件”，可能導(dǎo)致士兵死亡、聯(lián)盟破裂、外交受挫，還都作出有利于美國政府的裁決。尼克松還沒來得及慶賀，全國十幾家新聞報刊接連刊登“五角大樓文件”，美國政府疲于奔命，不得不到處申請“禁止令”。

如此復(fù)雜的局勢，只能提交給聯(lián)邦最高法院了。6月30日下午2點半，9個大法官同時亮明了自己的觀點，只有3名大法官站在美國政府這一邊。其他6名大法官認為，對新聞媒體的事前限制，是對憲法所規(guī)定的新聞自由的冒犯。其中一名法官說，新聞媒體最重要的責(zé)任，就是防止政府欺瞞公民，把公民送到國外當(dāng)炮灰。

無論尼克松個人是否贊同聯(lián)邦法院的判決，他和美國政府在6比3的判決目前必須低頭，任由《紐約時報》等新聞媒體在大街小巷叫賣“五角大樓文件”。判決作出的那一刻，他把火氣撒向那個將“五角大樓文件”泄漏給新聞媒體的泄密者：“我要知道誰是幕后的黑手?！?/p>

尼克松早已作古，這個案子，還在被心系新聞自由的人們翻來覆去地說。作為美國政府申請法院對新聞媒體進行事前限制的第一案，它提出了一個憲法問題：政府能否基于國家安全的考慮，對新聞媒體進行事前限制？本案的判決，表明多數(shù)法官厭惡事前限制，但是，這是否表明所有的事前限制都是錯誤的？回到本案，如果《紐約時報》披露的不是陳年往事，而是未來的行動計劃，政府還能不能采取事前限制？